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(U ditorial Ll 


Som davant d'un nou número. Sis enlloc de nou. I les coses continuen endavant, 
malgrat saber que res és fàcil. Pensàvem que alguns de nosaltres ens fem 
preguntes sobre el que vol dir la "religio", o més ben dit, sobre el relligare, el 
verb llatí que indica el (sentit) de la paraula religió. Relligare voldria dir alguna 
cosa semblant al fet de "relligar-se amb l'altre". Però amb quin "altre"2 Algun 
altre més gran que tu2 Alguna cosa incomprensible2 Diferent de la "condició 
humana"2 I com ho podríem pensar si fos així2 És per aquest motiu que hem 
decidit apropar-nos a les vides de tres homes i una dona, que per les condicions 
que sigui, el fet de la "religió", és un lloc cabdal que comprén les seves vides. 
Unes vides que no s'estreten a causa d'aquest sentiment religiós, sinó que 
s'eixamplen amb un vida crítica dins d'un món, pot ser, cada cop més acrític. 
Uns contrabans de llums que assenyalen una petita diferència, en un món que 
cada cop vol ser menys diferent. 


Nosaltres continuem amb les nostres "dèries" i amb els nostres sentiments. 
Diversos articles, com sempre, assenyalen alguna petita ruta dins del recorregut 
de les nostres vides. Per quèP Encara no ho sabem. Continuem cercant 
respostes. Quines respostes2 Podria ser l'escultura del Fenosa (Bollaci/Mora, 
Pons)2 Podria ser el testimoni d'un fragment d'una vida (Sarah Rofman/Birulés)2 
Hi hauria un àngel que enrahona (Mestres)2 Alguns poemes, com sempre 
(Contijoch, Torner, Garcia-Grau)...2 Llibres i més llibres. Un llenguatge ferit de 
realitat i en cerca de realitat (Celan, que ens torna a interpel:lar els 
esdeveniments del passat segle)2 


Som aquí. Suposem que encara ens equivoquem molt. 


Escolta, quan descerneixo, la netedat d'un cor. La felicitat de "posseir" una 
terra, un paisatge comú o no comú. 


Fins la tardor. 
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Apel-les Fenosa al Vendrell, 1984. Foto: Jean-Marie del Moral 


Al:locució de Jean Bollacte: 


homenatge a Apel-les Fenosa 
Centre d'Estudis Catalans (París). 15 maig 2002 


JEAN BOLLACR 
Traducció: ANTONI MÓRA 


L'atzar ha volgut que avui jo sigui 

personalment més català del que ho era un 

mes enrere, ja que uns amics i col-legues de 
Barcelona han organitzat un col-loqui d'uns quants dies 
dedicat a diferents aspectes de la meva obra: . M'ha 
commogut especialment la intensitat del seu interès i 
l'amistat intel-lectual que representava aquest gest, tant 
per part d'universitaris com de poetes o de 
psicoanalistes. I puc ben dir que a partir d'ara tinc un 
peu posat en aquesta ciutat que anteriorment no havia 
estat gaire involucrada en la meva vida. Tal com 
acostuma a passar sempre, aquest succeiment està 
vinculat, de la mateixa manera que per a Fenosa, a 
unes mediacions, unes trobades i uns esdeveniments 
imprevistos. He llegit d'una manera diferent de com ho 
hauria fet abans tot el que, en la biografia de l'escultor 
que traça aquest llibre", té a veure amb la ciutat de 
Barcelona, en les diferents fases de la seva existència. 
Cal afegir que gràcies a vós, Nicole", i mitjançant aquest 
llibre que heu elaborat, he pogut copsar una diferència 
que mai no havia sospitat entre el català i l'espanyol. 
El que heu fet —diguem des de 1988— és extraordinari. 
No us ho dic només per homenatjar-vos, sinó perquè 
ens heu ofert un món que permet d'objectivar aquesta 
obra, així com de situar-la i de reflexionar sobre el que 
ha significat en l'art modern. I això no implica altra 
cosa que reflexionar sobre aquest aspecte de la 
significació, que és essencial. Immensament ric en 
les seves citacions i enumeracions, aquest catàleg és 
molt més que un catàleg: és una autèntica introducció 


al coneixement d'un univers —tant poètic, cultural i 
espiritual com artístic i pròpiament estètic. El projecte 
és gran, i ens du a interrogar-nos sobre què és el que 
fa la grandesa d'una obra. 


També diria que devem al poeta Jules Supervielle i als 
seus fills el fet que ens hàgim conegut i que jo hagi 
tingut l'ocasió de manifestar-vos el meu interès per 
Fenosa. La primera vegada que vaig veure una de les 
seves escultures va ser quan treballava amb Pierre 
Bertaux, a la seva casa de Sèvres. Denise, la seva 
dona, filla de Supervielle, hi era al costat, en efígie i en 
realitat. Aquesta és la meva relació personal, la meva 
entrada en l'obra. De seguida em van mostrar tots els 
caps que es trobaven reunits i que adornaven la casa 
de Sèvres. 


Aquest record encara em fa anar més lluny: amb 
aquesta publicació m'heu donat la possibilitat de 
sospesar-ne el conjunt, i he descobert així la importància 
extraordinària que han tingut els poetes en la creació 
de Fenosa, de Cocteau a Ponge, de Supervielle a 
Michaux. La diversitat pot sorprendre. Ens endinsem 
en un domini que just ara he anomenat cultural. é Quin 
món és aquest2 4 De què està constituit2 Quan vaig 
mirar les reproduccions d'aquests caps —les que no 
coneixia—, em vaig plantejar el problema de l'estatut 
de l'escultura en la cultura del segle XX, en el transcurs 
del qual l'escultor va viure. £De quina naturalesa és 
aquesta escultura perquè s'hi hagi pogut afirmar2 Torno 
a la meva pregunta sobre la naturalesa d'aquest art. 
Val a dir que, en aquesta mateixa època, l'obra d'art 
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Cap de Jules Supervielle, 1949 (cat. 437) 
Foto: Etienne Bertrand-VVeill 


Bust de Pilar Supervielle, 1927 (cat. 59) 
Foto: Etienne Bertrand-VVeill 


va ser questionada per grans artistes, i sobretot a França. Ara 
bé, aquí trobem un tipus particular de creació que coneixem 
prou bé, però que no és tan evident. És una producció que té 
el seu propi estatut i que es defineix en l'univers artístic i 
estilístic de París i de Catalunya. 

Gràcies a vós, Nicole, gràcies a aquesta biografia, he capit 
una cosa que no sabia: que la independència i l'autonomia, 
així com la disponibilitat i la sensibilitat van permetre-li, a 
l'artista, de fer una síntesi. El seu eclecticisme i la seva 
mateixa diversitat produeixen la impressió d'unitat. El cop d'ull 
que ara podem donar al seu corpus fa que ens interroguem 
sobre el dinamisme que dóna a tota aquesta obra la seva 
coherència, i que ens interroguem també sobre la mirada i 
sobre les mans. Quan llegim el relat d'aquests anys de 
joventut, comprenem que no es tractava d'un simple joc, sinó 
d'una poderosa voluntat de ser un mateix, de seguir la seva 
pròpia llei. En els seus fonaments rau aquesta independència. 
l és com a tal que ens sedueix. 

Per tornar als retrats dels poetes, en trio dos que ara es poden 
trobar en aquest llibre. El de Jules Supervielle i el d'Henri 
Michaux —que són molt diferents. Podríem veure, a l'interior 
d'una família, bo i agrupant ben pocs elements, en quines 
direccions va l'artista. El retrat de Pilar —la dona de 
Supervielle—, una de les obres més antigues del catàleg, 
atrau alhora per la seva cara de dona i per un caràcter gairebé 
religiós, que es relaciona —el tret és important— amb les 
tradicions arcaiques, egípcies o gregues. El que colpeix del 
cap de Supervielle és la determinació, i, en aquesta 
determinació, quelcom de concentrat i de clos. No és en 
absolut el cas del bust de Pilar, que fixa la mirada en un 
defora. La seva determinació s'aplica a la recepció de les 
impressions i a una experiència externa. Michaux és ben bé 
el contrari, s'hi llegeix una retirada cap a una interioritat, com 
un replegament. Vós hi doneu a més a més els textos, hi 
reproduiu els versos d'Oublieuse mémoire. La simetria és 
magnífica. Michaux, quan se'l mira en aquest retrat, diu que 
els mots se'n van i surten, el poeta veu com els mots li surten 
del cervell. En Supervielle és el pensament el que es desprèn 
i arrenca el vol. 


En el fons, es pot anar encara molt més lluny. Tenim l'acció 
política. Si s'abandona l'univers tan fortament marcat per 
aquestes relacions artístiques parisenques, de vegades un 
es mou en ambients gairebé incompatibles. Hi ha fotos en 
què es reuneixen, a l'entorn de Fenosa, persones tan diverses 


que causaria estupefacció si se sabés fins a quin punt era 
difícil de reunir-les en un mateix lloc, i realment caldria conèixer 
aquestes escenificacions en la seva gènesi. Però justament 
aquí intervé la reflexió política: aquest art ha de servir. En el 
mateix moment que Picasso compon el Guernica, l'escultura 
de Fenosa continua sent fidel a les grans tradicions 
al-legòriques revifades. Una nova interrogació per part meva: 
équè significa això, per què i com era possible aquesta invenció 
en la tradició en el moment en què Fenosa va rebre l'encàrrec 
de fer el monument d'Oradour2 La discussió al voltant 
d'Oradour, la intervenció del bisbe contra l'obra, el fet que no 
se'n parli fins fa dos o tres anys, tot això encara ara és polític. 


Ens podem interrogar sobre les condicions en què es va 
desenvolupar aquest art de la figura. M'he ocupat a fons de 
l'obra de Paul Celan, que es refereix als camps d'extermini 
sense sortir de l'abstracció. He escrit un llibre sobre una estada 
que vaig fer amb ell al sud-est de França, i es va donar el cas 
que ell va haver de passar per Oradour abans que ens 
trobéssin" . Celan va visitar un no-res al qual havia adaptat la 
seva escriptura. A l'escultura de Fenosa, hi veiem una flama, 
hi ha una dona i un infant dins el seu ventre. Que l'horror sigui 
representable, no és tan evident. Cal preguntar-se pel lloc en 
la història d'una obra tan indubtablement convincent, tan 
present i tan forta, que desesperadament intenta figurar 
l'impossible. S'ateny, d'aquesta manera, l'estatut de la 
representació: 4com fer-ho per representar el que sigui, tal 
com Fenosa va fer sempre, i també, de manera diferent, Pau 
Casals2 Tal vegada l'escultura tingui quelcom de més públic 
que cap altre art, i, al mateix temps, de tan i tan privat. El seu 
taller és un envelat que es pot aixecar en qualsevol momentii 
que demà podrà ser substituit per un altre. Aquesta és la seva 
força i la seva llibertat. 


Arribo a un darrer punt. 4 Es pot saber —i això és el que més 
m'interessa, ho sentiu en això que us dic— quin és l'estatut 
del miteP £ Què són aquestes faules en què l'artista va decidir 
d'entrar2 No tan sols aquelles de què jo mateix estaria temptat 
de parlar-vos com a hel-lenista, tota l'Odissea, totes les 
sirenes, les Nausica, sinó també les barques, totes les 
dimensions narratives i la relació tan intensa amb la literatura, 
amb tots els Ariost, amb tot el que no és el segle XX en una 
literatura de tots els temps, que l'anima perquè és d'una 
naturalesa mítica. Fenosa no dialoga amb un artista que hauria 
viscut i estat com l'Ariost. Troba en l'Ariost el que és l'Amor. 
En ell, ens trobem de fet dins l'al-legoria, que, en sentit propi, 
diu o mostra l'altre en el mateix. Ol 


Monument d'Oradour, 1944 (cat. 300). Foto: Bruno Jarret 


1. Aquest text va ser escrit per a la presentació 
del catàleg d'Apel-les Fenosa a París: 
Catalogue Raisonné de l'OEuvre Sculpté, 
Barcelona, Edicions Polígrafa, 2002. 


2. El seminari "La filologia crítica de Jean Bollach: 
Sòfocles, Eurípides i Paul Celan" es va celebrar 
a Barcelona els dies 13, 14, 15 i 16 de març del 
2002, amb la participació de Jean Bollach 
(París), VVerner VVògerbauer (Nantes), Susana 
Romano-Sued (Córdoba, Argentina), Rithée 
Cevasco (Barcelona), Annie Bats (Barcelona) i 
Arnau Pons (Barcelona), i en col-laboració amb 
la Societat Catalana d'Estudis Clàssics, 
Psicoandlisis y Sociedad, Université de Nantes, 
DAAD, el Departament de Filologia Romànica 
de la UB, l'Institut de Cultura de Barcelona i 
l'Institut Français de Barcelone. 


3. Catalogue Raisonné de l'OEuvre Sculpté, 
Barcelona, Edicions Polígrafa, 2002. 


4. Nicole Fenosa, vídua d'Apel-les Fenosa. 


5. Jean Bollacx, Piedra de corazón. Un poema 
póstumo de Paul Celan, "Le Périgord", traducció 
augmentada per Arnau Pons, Madrid, Arena 
Libros, 2002. 
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Un mateix en un. Un mateix 


en quatre 


ARNAU PONS 


n Fenosa, una diversitat s'afirma, forta o tènue 

—sempre tenaç i obrada—, en el recobre que 

li han dat les dues albes de les mans. Són 
unes mans civils, que van a peu, sense arma, com el 
sant Jordi despullat de santedat religiosa i de mite, 
sense agressivitat ni glòria, al qual es referí l'escultor 
quan el 1982 va parlar a una mena de catalans que li 
era aliena, perquè vivia, com ben pocs, la soledat 
catalana —en un exili que semblava infinit. Ell sempre 
havia romàs i resistit en una altra mena de natura, més 
lliure i disconforme, més malgastadora i escurada —i 
amb la sort d'haver nascut català, perquè així la història 
l'obligava a entrar forçadament en altres contrades, en 
altres llengues. D'aquesta manera, tot ell, receptor 
excel-lent, exemplificava un èxode, una no-dominació 
i una obstinació. L'art i una lúcida desubicació li 
permetien de dir aquesta tríade en una remodelació 
heterogènia, sense abstenir-se d'assenyalar els crims 
allà on aquests havien estat comesos (eLleida-x, 1938). 
Destituits i ttavessats per una mirada que els somovia 
a fi d'aturar-los al bell mig del sacseig, també els mites 
es lliurarien a una nova confrontació. 
No puc imaginar l'home —ni tampoc l'artista que ell 
era— engrillonat als poders —per molt catalans que 
fossin i per molt restaurats que semblessin. La pulsió 
destriadora i dignificant de l'escultura no li ho hauria 
pas permès. 
Tot això explica l'acollida de l'obra en el seu propi país 
—parlo dels últims anys (els més últims, que són els 


d'ara), més enllà de les bones formes (perquè apunto, 
sobretot, al domini dels mots, que escandeix el ritme 
de la memòria històrica i de les seves vacances). És 
com si un anhel d'emancipació més submisa i amnèsica 
fos incapaç d'entrar en una emancipació massa 
extrema, perquè s'hi veuria anihilat. Com si l'obra 
vingués a constatar una desolació no assumida 
—segurament foraviada. 


Per això no és gens estrany que Fenosa hagués fet un 
relleu del cavaller nacional —capficat en la defensa 
d'una dama aberrant, autista i quasi quimèrica— 
presentant-lo amb el mateix posat dels toreros a cavall 
que ell detestava (la llança excessiva encastada dins 
la ganya obscena d'una quimera més gran, mig amorfa), 
perquè tot aquest relleu, desmanyotat per una rauxa 
inversa, expressa una liquidació. (I això explica també 
l'acollida d'aquesta peça en concret.) 


No es poden sucar dins la llet violenta de les libacions 
diúrnes les velles obres —ja siguin gregues o 
nacionals— en una reivindicació reaccionària de la 
potència en brut, Si abans un no ha fet la immersió en 
l'insondable, amb l'impuls dels esdeveniments 
històrics, a frec del no-res. La radicalitat és dialèctica 
—no unívoca. Més d'un s'haurà extraviat allà mateix 
on va fer-ho un Benn (no em refereixo pas als mítings 
radiofònics, sinó als poemes). 


Tot rau en el tractament de la matèria precedent, ja 
que tot tractament desvela una intenció. L'anàlisi perdrà 
la dissociació i l'exterioritat del seu punt d'albir quan 


segueixi els fluxos que provenen de averitatsx èbries o 
hímniques, directives o guiadores, salvífiques o 
gestionadores —abocats a abocar-se. 

Fenosa ha solcat l'heteros primal de la història dels 
homes en el seu propi esdevenir homes o horror. Com 


Sant Jordi (relleu), 1977 (cat. 374). Foto: Arxiu Fenosa 


una promesa de bon temps, ha encalçat i bandejat 
tota una edat de tenebres tempestives. La constitució 
s'haurà afermat en una tètrade, que designa una 
escissió desdoblada del gest, capaç de dir allò clàssic 
i alhora l'antipòdic d'allò clàssic, en una cohabitació 
rara, que pot sorprendre o desconcertar. 

D'aquesta expressió superlativa, espaiada i ferma, de 
la divergència de les formes, se n'ha dit sovint 
edecticisme. Potser ara caldrà posar-lo al dia. El sentit 
etimològic grec —reivindicat—, de triar, torna en una 
nova traducció, i es resitua i desplaça amb cada cop 
de dit. Es dóna a mans badades. En una veu que es 
pot tocar. De bronze o de fang. ÉS una almosta. I és 
l'escultura qui ens l'atansa. 


L'operació de què parlem, per reeixir, demana la 


intervenció dels elements —tal com ha passat en 
Empèdocies—, de tots quatre —separadament o no—, 
i no tant com a eelementss en si (al'hostilitat de la 
matèriaz, en mots de l'escultor), sinó com a atemes 
poèticso que tenen també una veu pròpia que s'integra 
i se separa del seu lloc habitual. La peça que en resulta 
mesura una distància, i de vegades aquesta pot ser 
gran, com en l'eAlèx (1985), i d'altres ínfima, com en 
l'eApol-los (1947), ja que Apol-lo pot fer por (extrec la 
cursiva d'uns apunts inèdits de Jean Bollací en què 
recorda el rebuig que li manifestà Celan davant la 
pintura de Poussin), i aquí la por ens atansa a les forces 
dels eons més vells, en una mena d'escenificació. La 
detenció s'haurà produit de seguida, i la incapacitat 
d'anar molt més enllà expressarà, a la manera arcaica, 
la petrificació d'un model que s'explora dins dels cataus 
geològics o dels túmuls funeraris —com si es tractés 
d'engrapar un fonema primitiu, sorgit dels àmbits de la 
mort, i lliurar-lo a través del fang, en una nova 
metamorfosi de la sang. Algú dirà, en contemplar les 
peces, que l'eternitat es torna reversible. Un halo d'altre 
temps hi sojorna. El nounat, fet de prehistòria, balbuceja 


Apollon, 1947 (cat. 374). Foto: Bruno Jarret 


tot just quan acaba de fer-se modern. 


Serà així que l'artista arribarà al deliri paleolític i 
extremadament innovador de les peces finals —essent 
amo i mestre de les seves pors, tal com és víctima de 
l'amor. (En aquest sentit, alguns dels primers mites 
de Fenosa s'assemblen —només des d'una anàlisi 
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formal— a l'exercici de traducció que va fer Celan amb 
La jeune parque de Valéry.) 

Perquè l'escultor va ser d'entrada —i per damunt de 
tot— un lector i un interlocutor de poetes. La poesia, 
se la va beure a galet, i li tragué la Set. Era l'aigua en 
què han nedat l'Ofèlia de Shatespeare i la de Rimbaud. 
Dues que són una. I podrien ser quatre. (Ofèlia té el 
tarannà de saber com ha de desaparèixer. ÉS així com 
es multiplica —negada.) 

Es tracta de modular els anys i la història que els quatre 
elements primordials i dissociats arrosseguen dins dels 
mots, perquè diguin allò que en general no diuen. 
L'escultura —censurada al seu moment— a les 
víctimes d'Oradour-sur-Glane (1944-1945) n'és un bon 
exemple, amb el foc com a avís. L'opció que arribarà 
més tard com a antagonista, eaFlama-z (1971-1972), és 
una altra mena de denúncia del que s'ha esdevingut, 
per mitjà de la dona que l'encarna, ara feta flama: torna 
a Ser l'alteritat, gairebé hieràtica, que l'escultor admira 
i venera. L'amor divulga així la seva oposició a l'horror. 


La llibertat s'haurà envolat caient dins un abisme 
—aquell en què un mirall també s'estimba, mentre 
passa a frec dels segles d'escultura i de poesia— 
infestat de colomes que hi voletegen, senceres o 
esbocinades, també de mans, d'ales soltes. Un aleteig 
esverat encercla la reflexió, i hi topa en la caiguda —o 
en l'ascens. Tan aviat com el mirall s'estavella i crida, 
l'origen s'aliena. 

El mite ja no mormolarà el brogit remot, serà l'accés a 
un mateix, gropellut i difícil. Els seus replecs asprius i 
unglats serviran d'esglaons perquè l'escultor s'enfili cap 
al seu jo. Il la dona, com un fondal matrilineal, li 
traspassarà els batecs d'un escandiment sil-làbic que 
s'incrustarà en la pedra. Ella l'iniciarà dins del clos 
obscur de la fundació. Sense ella, ell no hauria posseit. 
L'emissió, a lloure, vessada a raig dins dels esqueixos 
libidinals del classicisme, tindrà els trets d'una operació 
quasi religiosa i tocarà l'altar d'una nova aparició. 
L'alteritat haurà badat l'alternativa, i l'alternativa trobada 
en cada tema —i en cada element convertit en tema— 


Flamme, 1971-72 (cat. 1197) 
Foto: Etienne Bertrand-Vveill 


L'olivera del poeta, 1981 (cat. 1340) 
Foto: Etienne Bertrand-Vveill 


DE a a a a a dE 


EE 


al seu torn s'esdernarà per tal de lliurar una munió 
d'alternatives, amb la feminitat com a centre de la 
transformació. 


L'art de la figura antiga, amb les seves citacions que 
es manlleven més com a trencants en un camí que 
com a adscripcions impensades, és el que haurà fornit 
la sèrie dels rius, dels vents, de les fulles, dels arbres 
o de les flors. La bifuració s'haurà bifurcat per tal de 
negar-se en la proliferació. D'aquesta manera —i no 
pas d'una altra—, l'arbre auster de l'obra es dreçarà a 
poc a poc, tot formant una rotllana de fembres 
germanes, i estendrà el seu brancam de bifurcacions 
bifurcades dins la nit, amb les arrels dobles, triples i 
quàdruples arrapades a la roentor del sol, que jeu a 
baix —com un caliu destituit: és la força cosmogònica 
O agònica que erigeix els seus embats dins del taller 
empolsegat de l'artista. 


També l'art de contradiri l'art d'afermar, els haurà acollit 
sempre aquella que són moltes, quan penetri els 


elements. La diversitat caòtica es confrontarà amb 
l'alteritat que fructifica en una unicitat egípcia, fenícia, 
etrusca, grega, morta, viva, noucentista, no- 
noucentista, eterna, deseternitzada, atux. Tal vegada 
torni a ser aquella que ha triat en l'aigua la seva pròpia 
tomba, anihilant-se en l'ondulació del vestit, medusenc, 
inflat. O aquella que és dins del vent, garfida. Fent-se 
vent. O rosegada pel foc (el d'Oradour). O aquella que 
es torna fulla de figuera. O un badament de palmes. O 
núvol que neda dins d'una absència d'atzur. O garrofer. 
O Sena. O... Perquè: 4 en quin art la d0x haurà tingut 
tant de sentit2 L'alternativa —o això o allò— mostra la 
limitada alteritat en un seguit d'equivalències —això 
tant com allò. El moviment de retorn de la dona que va 
cap a un mateix es viu com una caiguda en un mateix. 


Aprendre a ser un —en un quiet passar de l'un a l'altre. 


l, posat a triar, viuria una alienació sense sòl en 
l'eOlivera del poeta- (1981). 


Amb la poesia, la brúixola. (DI 


GI 
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Entre el carrer Ordener i el 


carrer Labat 


FINA BIRULÉS 


L'any 1997 la revista Cahiers du Grif va 

aplegar un seguit d'articles de Jean-Luc 

Nancy, Françoise Duroux, Françoise Proust, 
Jacques Derrida en un volum d'homenatge a la filòsofa 
Sarah Rofman. Françoise Collin —escriptora, pensadora 
i responsable d'aquesta revista— explicava ara fa un 
parell de mesos que, poc abans de morir, Sarah Rofman 
comentà que havia fet un escrit que agradaria ben poc 
ala seva família. La traducció espanyola del llibre, que 
tant havia de disgustar els parents de Rofman, és el 
que avui ressenyem. Es tracta del darrer text d'aquesta 
filòsofa francesa. 


Què hi ha de tan important o de dur en aquestes poc 
més de vuitanta pàgines2 La veritat sigui dita, el llibre 
produeix un efecte semblant a un cop de puny a 
l'estómac: la prosa despullada de qualificatius i l'aparent 
objectivitat amb què es relaten els anys de l'ocupació 
alemanya de París —cal tenir present que coincidiren 
amb la infància de Sarah Rofman (1934-1994)— 
transmeten un dolorós esqueixament personal. A més, 
Cal dir que quan llegim aquest impressionant relat se'ns 
imposa una pregunta: per què, després d'haver publicat 
més d'una vintena de llibres de filosofia, carregats 
d'erudició i traduits a moltes llengúes, Rofman va sentir 
la necessitat d'escriure aquest relat sobre la seva 
infància2 

Ales pàgines de Rue Ordener, rue Labat (1994) descriu 
una part de la seva vida de nena jueva a la dècada de 
1940 a París: la deportació i la mort del pare a 


Auschvitz (no pas en mans d'un nazi, Sinó d'un 
carnisser jueu) i la penosa, àrdua i desesperada lluita 
de la seva mare per tal que la família que restava 


—tres nenes i tres nens— sobrevisqués, la mare els 
buscà amagatalls i els canvià el nom. El llibre narra tot 
això en primera persona i ens presenta una nena de 
Vuit anys que, davant d'aquest espantós ambient, no 
sap o no vol acceptar separar-se de la mare cada vegada 
que aquesta li troba un lloc on deixar-la amagada. 


En el centre del relat, Rofman ens conta com finalment 
passà del carrer Ordener, el vell domicili familiar, on 
havien viscut fins a la deportació del pare, a una nova 
casa al carrer Labat, ens narra com canvià d'un hàbitat 
marcat per la tradició jueva i l'atmosfera religiosa —el 
pare era rabí— a acceptar ésser acollida en un nou 
domicili, on una dona amorosa i alhora carregada de 
prejudicis antisemites, l'emparà i li canvià el nom: 
Suzanne. 

Claire, la senyora del carrer Labat, amaga i hospeda 
Sarah i la seva mare. La protegeix de les 
circumstàncies amenaçadores i, a la vegada, li dóna 
les eines que li permeten oblidar els seus orígens, 
l'ajuda directament o indirectament a suportar els durs 
anys de la primera dècada dels quaranta. El text ens 
mostra una Sarah/Suzanne, que en aquest període 
deixa totalment desatesa afectivament la desesperada 
mare i queda fascinada per Mémé (iaia, com 
l'anomena), la senyora del carrer Labat. 


Entre un carrer i l'altre: les dues mares, que la 
psicoanàlisi ha teoritzat, que Leonardo ha pintat en 
l'anomenatcartró de Londres seguint les imatges dels 
Evangelis (Anna i Maria) i que la mateixa Rofman ha 
triat com a portada d'un dels llibres on tematitza la 
ambivalència maternal, L'enfance de l'art (1970). 


L'obra de la qual presentem la traducció espanyola és 
un text en què, a més de transmetre'ns, sense cap 
mena de valoració o de judici, un malson —el dolor i 
l'horror d'aquells moments—, apunta, per aquesta 
mateixa duresa, una gran quantitat de suggeriments i 
vies de reflexió. Jo em limitaré a destacar-ne alguns 


Juifs, 1994) Rofman no esquivà en cap moment els 
textos clarament antisemites d'aquest pensador: els 
treballa tot purificant-los de malentesos i buscant-hi a 
la vegada les raons per les quals el poble jueu ha 
suportat i ha subestimat el secular menyspreu de què 
ha estat objecte. 


D'altra banda, cal dir que Rofman no fou una autora 
feminista ni treballà sobre autores, però en tots els 
seus llibres, en totes les seves interpretacions de Plató, 
Rousseau, Rant, Comte, Nietzsche o Derrida, la 
"questió de les dones" és un tema constant. D'aquesta 
manera, ella observa que cada vegada que un filòsof 


que em semblen indeslligables d'una de les idees 
presents a la trama d'aquest escrit: ésser fidel 
pressuposa sempre una mena d'infidelitat. 


No em refereixo només a allò que podria entendre's 
com infidelitat en aquest passar d'un carrer a l'altre, 
de la mare jueva a la cristiana, de la dieta jueva lligada 
a prescripcions religioses sobre quins aliments es 
poden menjar i com consumir-los a una dieta plena de 
greixos i de carn mig crua i sangonosa, d'una família 
dispersa, amb parents desapareguts al gueto de 
Varsòvia i d'altres morts a causa d'incendis provocats, 
a una família que, en una sola vetllada, pot agrupar 
diverses generacions. Em refereixo també al fet que, 
tant en aquest escrit com en l'obra precedent de Sarah 
Rofman, tenim la impressió d'una certa infidelitat amb 
la seva pròpia condició de jueva i de dona. 


Ara bé, com fa notar Luis Aragón Gonzàlez en el pròleg 
de l'edició espanyola, en els llibres que publicà sobre 
el seu admirat Nietzsche (Nietzsche et la métàphore, 
1972, Nietzsche et la scène philosophique, 1979, els 
dos volums Explosion, 1992-1993 i el Le mépris des 


introdueix aquesta questió, ho fa sempre amb una 
incomoditat 0 una reticència extremes. Com diu 
Rofman, el tema de la "dona" no és pas un "tema" que 
ella busqui tractar: és més una empremta que 
ressegueix en els sistemes filosòfics per detectar-hi 
una mena de punt cec, és a dir el lloc més feble del 
sistema i que aclareix el que veritablement hi ha en 
joc. 


Voldria recordar aquí les paraules de la primera pàgina 
de Rue Ordener, rue Labat, potser la més citada del 
llibre, on de bell nou podem veure aquesta ambivalència 
de fidelitat i infidelitat: 


"D'ell, me'n queda només l'estilogràfica. La vaig agafar 
un dia de la bossa de la meva mare, on la guardava 
amb d'altres records del meu pare (...) Encara la 
conservo, apedaçada amb cinta adhesiva, està davant 
dels meus ulls sobre la meva taula de treball i em 
constreny a escriure, escriure. 


Els meus nombrosos llibres potser han estat vies 
oblíques necessàries per arribar a parlar d' aaixòs." 


Amb aquestes paraules col-locades a la primera pàgina 


LA) 
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sembla que se'ns adverteix que ens trobem davant del 
llibre que ens hauria de donar el secret de la filosofia 
tofmaniana. Com ha dit Collin, Rofman pren la ploma 
estilogràfica de l'altre per esdevenir una filla fidel i infidel 
dels pares morts. Efectivament, pensa a partir del(s) 
pare(s): Nietzsche, Freud, Comte, Rousseau, Plató, 
Sòcrates i, potser per aquest motiu, a vegades se l'ha 
confós, en el nostre país, amb una simple intèrpret de 
textos d'aquests autors. 


El seu filosofar consisteix, certament, en un conjunt 
de lectures malfiades (soupçonneuses3), en un llegir 
des de la sospita, per tal de desconstruir els prejudicis 
metafísics presents en els textos dels grans filòsofs. 
La seva pretensió no és construir un sistema o un 
antisistema filosòfic, sinó simplement llegir per tal de 
descobrir, en el fons d'aquests grans sistemes, els 
mecanismes que han estat usats per a la seva 
construcció, els mòbils, els interessos de 
l'especulació... l en aquest gest, quasi freudià, Rofman 
aconsegueix mostrar també les condicions subjectives 
a més de les condicions socials i històriques de 
producció de les teories. Com si busqués en aquests 
edificis teòrics els elements contingents, biogràfics o, 


dit d'una altra manera, la follia que amenaça tot 
pensament i a qui pensa. 


O sigui, el seu objectiu fou combatre el gest 
característic de la metafísica de Salvar la filosofia en 
detriment de la vida. Ara bé, la defensa que Sarah 
Rofman fa de la vida mai no es tradueix en simple 
confessió, ni en una sincera declaració 
quasirousseauniana mancada de pudor, sinó en 
afirmació, en "relat selectiu capaç de fer balanç i de 
passar comptes mitjançant la successió i les filigranes 
de les màscares i dels dobles, relat capaç de sostenir 
malgrat la sordesa dels contemporanis, malgrat 
l'aillament que porta cap a la follia, l'existència de aqui 
escriu llibres tan bons-". 

Il potser aquest és el tipus de relat que trobem en el 
Rue Ordener, rue Labat. El que fa Rofman és "escriure, 
escriure" per conjurar i alhora romandre a prop 


d'això". Ol 


ROFMAN, Sarah. Calle Ordener, calle Labat,cuatro. 
ediciones, Valladolid 2003 


rels rels rels 


Aquesta vegada, sense cap intenció "missionera" o proselitista, ens hem volgut 
apropar al món de les cultures i de les pràctiques religioses. Ho hem volgut fer perquè 
pensem que al llarg dels temps les pràctiques religioses han tingut un significat 
especial en la vida comunitària dels individus. També ho hem fet, perquè alguns 
notem, que en aquests temps "postmoderns", parlar de cultura religiosa, en certs 
ambients, sona a passat de moda o si més no a ranci. Creiem que estan equivocats. 
Ens hem apropat a quatre realitats i quatre cultures: el món jueu, el món islàmic i els 
móns cristià catòlic i evangèlic, que, Si més no, són els més propers a nosaltres. 
Se'ns va ocórrer que una bona manera de fer-ho seria apropar-nos a la vida d'uns 
homes i unes dones, que pels motius que siguin i per les tradicions a les quals 
formen part, es reconeixen en una realitat "religiosa", o Si més no, conviuen amb 
ella. 


Les respostes han estat agradables, i els missatges conviden al diàleg i no pas a la 
guerra. No hem trobat a homes amargats que es refugien en la religió. Ans al contrari, 
el seu missatge és obert i tolerant. No són passats de moda. Creuen en "alguna 
cosa més", i sobretot en la vida i el món. 


GIL 


ADRIÀ CHAVARRIAi IVAN FAVÀ 
Fotografies: Juliàn E. Castro 
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Ariel Edery 


rabí de la comunitat jueva ATID 


de Catalunya 


- 


Ariel és des de fa tres anys el rabí de la comunitat jueva progressista ATID —que en hebreu vol dir futur— 
de Catalunya, que de retuc és l'única comunitat jueva progressista a l'estat espanyol. ATID és una 
comunitat, que amb pocs anys de vida, ha augmentat espectacularment el nombre de membres, bé 


perquè són jueus —molts arribats des d'Argentina— o bé perquè s'interessen per la cultura jueva, que com tots 
sabem a Catalunya fou brutalment aniquilada als avalots del 1391, i amb el decret d'expulsió un segle més tard. 
Ara el judaisme torna fer-se present al país. Ariel s'ha dedicat aquests anys a fer conèixer a ATID, i de retruc el 
judaisme per tota Catalunya. El país és tot un ignorant pel que fa a la religió i a la cultura del poble jueu. La 
jerarquia catòlica durant molts anys continuà predicant contra el judaisme, malgrat que a Catalunya ja no en 
quedava cap. El tarannà dialogant i progressista del rabí ha contribuit a que alguns ja sàpiguen alguna cosa més 
de judaisme. I això és bo per al país, i de retruc per a tots nosaltres. Aviat Se n'anirà. El camí continuarà. Bon 


viatge i fins a la properal 


La tradició grega i occidental s'ha fixat molt en la 
figura d'Ulisses. Ulisses és el que surt de casa — 
emprèn una sortida— però, tornarà al seu lloc. 
"Hebreu" vindria a significar alguna cosa pareguda 
a ser de 'l'altra banda" del riu. Abraham seria aquell 
que abandona una terra per anar-se'n a una altra, 
i evidentment en aquest viatge, s'anirà nodrint 
d'altres cultures. Què et sembla aquesta visió del 
mite o de la figura d'Abraham2 


És molt difícil contestar a això. Em vénen dues coses 
ala ment. Abraham, per una banda és important com 
a figura mítica jueva, però per l'altra no ho és tant. 
Abraham, des del punt de vista jueu, és una barreja de 
mite i d'història. Si ho veiem des del punt de vista mític, 
aleshores quan penses en Abraham —el primer 
patriarca— el configures com un arquetip i una figura a 
imitar. Esdevé model d'una visió jueva a imitar. Parlaríem 


del camí que emprèn, de la seva vida, de la seva cultura 
i per què i com deixa aquesta vers la recerca del seu 
ideal. El seu ideal consisteix amb una millor relació 
amb Déu, que comporta la recerca d'una terra on 
realitzar aquest ideal. Aquesta és la visió jueva, que 
escull un camí d'avançada, i no pas de tornada. Això 
implica deixar un passat —justament la vida d'Abraham 
bíblica comença quan Déu se li apareix i li diu deixa-ho 
tot, deixa la teva casa, la teva terra, la teva família— 
per començar de bell nou. Déu n'hi dol Però, per un 
altre costat, la figura històrica d'Abraham t'evita fer tot 
això, ja que la tradició jueva et conta que Abraham va 
fer tot això, però no és un model perquè tu ho facis. 
Avui en dia, jo com ajueu, no he de deixar res, ja estic 
en aquest món. Abraham no és un model perquè 
cadascú el segueixi de manera literal... 


T'ho preguntem, perquè hi ha autors com E. Lévinas, 


que se senten més atrets per la figura d'Abraham, ja 
que per exemple Ulisses seria aquell que sempre 
restaria fixat en ell mateix, i embotit en una mena 
d'entotsolament, i en canvi Abraham és aquell que deixa 
el que era per tal de començar un camí, i un nou camí 
comporta trobar-te amb uns altres, que possiblement, 
t'hauran d'interperl-lar... 


Hi ha dos moments —i per a tots aquells que estimen 
la literatura, la Torà i el Tanaj, a banda 
del seu valor religiós, ètic i històric, té 
un valor literari molt gran, però, que 
és molt poc percebut pel públic en 
general— que Abraham rep en la seva 
vida una sèries d'ordres de Déu per 
tal d'emprendre el viatge: "encamina't" 
és el que li diu. La primera és quan li 
diu que abandoni la terra de 
Mesopotàmia per anar a crear un altre 
poble, però sent la vessant d'aquest 
nou poble no pas una actitud ètnica, 
sinó ideològica. Si comença a iniciar 
un poble no és pas perquè fos diferent 
des d'un punt de vista ètnic, geogràfic 
o cultural a ningú del voltant, sinó que 
la diferència que estableix és la d'una 
visió del món diferent. Podríem dir que 
aquest primer projecte d'Abraham 
seria el de crear un poble d'idees. La 
segona vegada que apareix aquesta 
ordre de Déu és quan li mana el 
sacrifici del seu fill Isaac. Sembla com 
si la història d'Abraham fossin dos 
viatges: un és el viatge físic, que 
comporta deixar un país per tal d'iniciar 
UN Nou projecte en un altre lloc, i l'altre 
sembla que fou el viatge psicològic i 
personal de dir, "ja me n'he anat" i he 
de començar a confrontar el missatge revelat, i l'ideal 
que això comporta. Hi ha dos viatges d'Abraham, un 
és l'inici d'un projecte, i l'altre la interrogació que 
comporta tot allò que sorgeix un cop iniciat el viatge 
de l'esmentat projecte, significa: deixar i avançar. El 
final no és tornar a la situació d'equilibri del 
començament. Això no passa amb Abraham, ni en 


general amb la resta de totes les nostres històries. 
Sempre s'avança. La diferència de la bíblia hebrea amb 
la cultura grega és la visió lineal, progressista. No es 
dóna l'etern retorn, on tot sempre és igual. Amb una 
mica de sort un sempre avança... 


El judaisme és un poble o una religió. Si és una religió, 
cobreix algun component de paternitat espiritual sobre 
les altres dues grans religions monoteistes2 


Jo crec que la millor definició de judaisme la va donar 
un pensador jueu del segle XX, Mordejai Raplan, i que 
va definir el judaisme com una civilització. I per què2 
Doncs perquè tens un idioma, una cultura, una dieta 
alimentària, una literatura, una religió, un territori, un 
poble i un sentiment de pertinença nacional. La 
principal característica de la civilització jueva seria la 
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seva vessant religiosa. L'element religiós Seria allò més 
configurador. Per exemple, la principal característica 
de la dieta jueva estaria associada a la religió. Per 
això, un menjar jueu, no portarà mai porc. El judaisme 
seria una civilització religiosa, però, això no comporta 
que el sentiment de pertinença al judaisme no es declini 
de maneres diferents, referent a allò de la paternitat, jo 
dubto que el judaisme, en algun moment, s'hagi 
proposat l'existència del cristianisme o de l'islam. 
Tampoc en cap moment el judaisme es va proposar la 
transmissió de certes idees cap a d'altres tradicions 
religioses. 


Ara bé, hi ha hagut grups de gent que han incorporat 
coses del judaisme a la seva tradició. Parlant del 
cristianisme, per exemple, li deu tant al judaisme, com 
al paganisme i gnosticisme, i no sabria dir quin és el 
costat que pesa més de l'herència. Ho dic perquè 
alguns dels fonaments del cristianisme estan 
absolutament en oposició als fonaments del judaisme. 
Un és la trinitat de Déu, enfront a la unicitat d'aquest. 
Ja sé que un bon cristià em dirà que Déu també és un, 
però, per a un jueu o musulmà això ja comporta un 
allunyament teològic. O per exemple, una altra idea, 
principal en el judaisme, i que l'islam també recull i 
comparteix, és que Déu, per definició, és incorpori, i 
que per tant, no pot ser representable ni tangible. I per 
tant el dogma de Jesús com a fill de Déu, contradiu 
directament el fonament bàsic del judaisme, i allò que 
aquest havia proclamat mil anys abans del naixement 
de Jesús de Natzaret... Aleshores dir que el judaisme 
és el pare d'una religió, on el fonament d'aquesta és 
totalment oposat al seu mateix fonament principal, és 
molt difícil d'acceptar. 


Ara bé, tot això es complica perquè el cristianisme 
s'ha apropiat de molts elements del judaisme, però 
els ha transformat. Aleshores, potser per a molts 
cristians, quan llegeixen els seus propis texts i 
tradicions, creuen que el cristianisme és la continuació, 
O una segona etapa —d'aquí el tall entre antic i nou 
testament, establert pel catolicisme— o versió 
millorada del judaisme antic. Per a un jueu, el 
cristianisme no és ni una millora, ni una segona etapa 
del judaisme, sinó una ruptura total i l'inici d'un camí 
diferent, el qual la tradició jueva es nega, constantment, 


a emprendre. Per exemple, una altra vessant 
importantíssima del judaisme són les pràctiques de 
conducta, i no els dogmes. El judaisme no és una 
religió de dogmes, sinó de pràctiques, i em sembla 
que el cristianisme amb això és diferent. Aleshores 
tens dues religions que són essencialment molt 
oposades, però la paradoxa és que les dues es 
refereixen als mateixos texts Sagrats, però d'una 
manera completament oposada. Per exemple, quan el 
cristianisme agafa el llibre del Gènesi —Bereshit— 
arriba a proclamar, de la seva lectura la pecaminositat 
de les relacions sexuals, i en canvi el judaisme no 
arribà mai a aquesta conclusió. Potser per al judaisme 
el "pecat" seria no practicar la sexualitat. Des d'un punt 
de vista jueu, el papa seria un pecador per ser cèlibe, 
mentre que des del punt de vista cristià, jo —un rabí— 
dec ser un pecador per tenir vida sexual i descendència, 
tal com proclamen les mateixes Escriptures. Fixeu- 
vos en com són de diferents les conclusions que 
s'extreuen de les lectures d'un mateix llibre... 


En la literatura rabínica l'expulsió del que es 
coneixerà després com Sepharad, sembla que fou 
molt present. Què significà el decret d'expulsió2 


Hi ha moltes formes de resposta. Des d'aquell que 
pensà que no significà res de nou, ja que els jueus ja 
havien estat expulsats d'altres paisos —la Península 
Ibèrica fou un dels darrers llocs on s'expulsà els jueus, 
Anglaterra ens expulsà al segle XII, i França dos cops, 
al XIII i XIV. Això és un fet històric de la intolerància i 
del racisme d'alguna gent d'aquest continent, que 
persegueix els jueus, com ho féu també amb altres 
minories ètniques i religioses, i això des d'un punt de 
vista religiós no em diu res. Ara bé, d'altres pensen 
que si Déu intervé en la història, quin sentit té tot això2 
Alguns han volgut comparar-ho amb la destrucció de 
Jerusalem, anunciada per alguns profetes, com 
Jeremies. És a dir, si esdevé alguna desgràcia en la 
teva història és perquè tu has degut fer alguna cosa 
que porta a això. El problema és que la comunitat jueva 
que vivia a la Península, era bastant religiosa, observant 
i creativa, i per a molts fou molt difícil explicar l'expulsió 
iles anteriors persecucions. Això portà que en nuclis 
del misticisme jueu es desenvolupés una teoria 
interessant que diu, que en realitat l'expulsió de 


Sepharad, no és una cosa que Déu vol, sinó que fou 
un esdeveniment que Déu no va poder evitar. Aleshores, 
s'abandona la idea d'un déu totpoderós, i es passa a 
la idea d'un Déu que no tot ho pot, o no tot ho controla. 


Hi havia un rabí, que va viure a Israel, i que es deia 
Luria, que desenvolupà una teoria que diu, que quan 
es donà la creació del món, va haver un accident. És a 
dir, no va sortir perfecta del tot. A Déu no tot li va Sortir 
bé, i això provocà un petit accident. La creació, des 
d'aleshores, està fragmentada, i la tasca de la unió 
dels fragments dispersos és allò que correspon fer als 
homes. Déu necessita de l'home per tal de reparar la 
creació que s'esquerdà. L'expulsió és un desperfecte, 
que els homes hem de corregir. Per això la tasca 
messiànica no correspon a Déu —ni arribarà per gràcia 
de Déu, com diria el cristianisme— sinó per l'esforç 
dels mateixos homes i dones. La responsabilitat de 
reedificar aquest món, no correspon a Déu, sinó a 
nosaltres. 


..ens ve al cap la Xoà, i me n'adono que alguns 
pensadors catòlics parlen molt d'aquest terme. De 


vegades penso que no sé si serà quelcom perillós 
la utilització d'aquest terme, ja que no en vam 
conèixer cap, però, és prou clar que els jueus no 
anaren a "sacrificar-se" a les cambres de gas. 
Hauríem de parlar, potser millor, de camps 
d'extermini... 


Això passa, però, no amb la paraula Xoà. La paraula 
Xoà significa una cosa així com una destrucció 
catastròfica o terrible, i és la que el món jueu ha escollit, 
per tal de no utilitzar la paraula, que tothom empra, 
que és Holocaust. Holocaust és el sacrifici i ofrena 
d'un animal, que de vegades es menjava, però en 
d'altres ocasions, l'ofrena es cremava completament i 
no se'n consumia cap part, i això és el que significa 
literalment la paraula holocaust. Dir això, des del meu 
punt de vista, pot arribar a ser terriblement pervers, ja 
que el fet d'associar un dels més terribles assassinats 
col-lectius de la humanitat amb una acció que implica 
un acte de devoció o d'entrega és patètic. En canvi, la 
paraula Xoà fa referència a quelcom relacionat amb 


catàstrofe, com la que significà els camps d'extermini 
nazis per al poble jueu, i de retruc per a tota la 
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humanitat... 


És que dóna la sensació que certs autors, a partir 
d'aquest fet tan dolorós, volguessin fer teologia 
d'allò... 


Clar, i a més a més, penso que es va arribar a aquest 
fet com a resultat de la teologia que es feia abans. 
Fins al Concili Vaticà II —i això explicaria l'actitud de 
silenci del papa Pius XII— l'església mantenia que la 
persecució dels jueus per tota Europa, era resultat del 
seu refús a Jesús com a messíes, i per això eren 
castigats. I quin és el càstig2 Que el jueu és aquell 


que viu a l'exili fins que no reconegui Jesús, i per això 
el sofriment dels jueus estava justificat. Això fou la 
ideologia i la teologia de l'església catòlica durant uns 
1500 anys. De fet, el Vaticà fou dels darrers estats 
que va reconèixer l'estat d'Israel, ja que fer això 
implicava fer un canvi, i poder arribar a dir, com ha dit 
Joan Pau II, que el judaisme és una religió vàlida. Això 
durant quasi dos mil-lennis, l'església catòlica no ho 
ha dit. El que podia dir és que fou una religió vàlida fins 
a l'arribada de Jesús, però no pas després. Fins al 
Concili Vaticà II no començà el pluralisme cristià de 


caire catòlic, això no vol dir que la Xoà no plantegi un 
problema teològic per al món jueu, ja que si creiem en 
un déu que intervé en la història i que recompensa i 
castiga, com va poder arribar a passar una cosa així2 
Jo personalment crec, que ja des d'abans de la Xoà, 
en aquest món passen coses terriblement injustes, i 
que la justícia, en aquest món, no funciona com un 
voldria. Il aleshores teològicament un es pot preguntar 
per què7 La llibertat d'elecció la tenim —Déu ens la 
dóna— i hem d'assumir les consequències dels 
nostres actes, i la X0à també va tenir conseqúències. 
Podríem arribar a dir que el poble que va patir més la 
Xoà fou Alemanya, ja que al 
final hi hagué més morts 
alemanys, en la segona guerra 
mundial, que no pas de jueus, i 
el país fou destrossat. La 
diferència és que els jueus 
assassinats foren ciutadans 
pacífics i que foren perseguits 
per la seva diferència. 


Quina ha estat la teva 
experiència de rabí en una 
comunitat de Catalunya, 
sobretot, perquè durant 
molts anys no hi hagué 
comunitats, i la desconei- 
xença és profunda... 


Paradoxalment, penso, que ser 
rabí a Catalunya Significa dues 
coses, que són quasi el mateix: 
omplir un buit immens de 
desconeixement sobre el judaisme, ja que ningú en va 
conèixer cap durant 400 anys. I l'altra cosa és fer el 
mateix dintre de la mateixa comunitat jueva de 
Barcelona, ja que penso que no té grans coneixements 
sobre el judaisme. Pensa que només hi ha dos col-legis 
de primària en tota la península d'educació jueva, aquí 
i a Madrid. No hi ha cap centre d'educació jueva real 
per als adults jueus o per a aquells que se senten 
jueus en aquest país. Quantes editorials jueves hi ha2 
Quants escriptors escriuen sobre el judaisme La 
cultura jueva en aquest país és com si encara estés 
en bolquers. S'ha d'omplir aquest buit. Per sort jo 


espero que la cosa vagi millorant. 


Què representa per a tu, en aquests temps 
contemporanis, la creació de l'estat d'Israel2 


Per a un jueu contemporani pot representar el mateix 
que per a Ulisses representà el retorn a Ítaca, després 
d'un llarg viatge. Israel fou durant mil anys un país 
independent, des del primer assentament de les 
primeres comunitats, després de la sortida d'Egipte, 
fins a la destrucció del segon Temple a l'any 70 després 
de l'era comuna. I ara torna a estar allí. És com si fos 
una nova part d'una història molt llarga. 


L'alteritat penso que sempre és present en la 
literatura jueva —des de la Torà quan diu 
"estimaràs l'altre"— així com el record de 
l'esclavitud sotmesa —com recorda el Sidur (llibre 
de pregàries)— a Egipte i el clam diari en la tephilà 
—pregària— a la llibertat. Què ens pots dir de tot 
això2 

És curiós, ahir llegia un paràgraf de Nietzsche que 
esmentava allò de la moral de l'esclau i la moral de 
l'amo, i que ell presenta el judaisme com un exemple 
de la moral de l'esclau. Penseu que allò que repeteix 
més vegades la Torà és l'origen del poble jueu quan 
fou esclau a Egipte. Pocs pobles fan això, ja que la 
majoria parlen d'un inici gloriós. L'estima al proisme 
com a tu mateix surt una vegada al llibre del Levític 
—des d'allí ho cita Jesús— però estima l'estranger 
com a tu mateix, ja que recorda que vas ser estranger 
i esclau a la terra d'Egipte surt fins a 14 vegadesi I 
això és un fet a tenir en compte. El cas jueu recorda 
sempre l'origen esclau, tal com encara se celebra 
durant la nit de pesaj, pasqua. Si es té present l'origen 
esclau, potser, recordaràs millor que encara hi ha molts 
d'altres que sofreixen, i crec que això pot crear una 
consciència diferent. Crec que això és un dels motius 
pel qual molts jueus s'han implicat en les lluites de les 
reivindicacions dels drets civils, com al moviment 
socialista europeu o en les lluites dels afroamericans 
d'Estats Units. 


El judaisme dóna molt d'èmfasi a l'acció i no pas a la 
contemplació. Ara que es parla molt que vivim en una 
societat sense fe, pensem que amb el joc de les accions 
es poden fer encara moltes coses... 


Un dia a Pascal li van dir "m'agradaria tenir la teva fe, 
per poder viure la vida com tu la vius" i ell va respondre 
"viu la vida com jo la visc, i aleshores tindràs la fe que 
jo tinc". Crec que això descriu el judaisme, malgrat 
que Pascal no fos jueu. El judaisme no et diu pensa i 
creu en això i ja veuràs després el que fas, sinó que et 
diu, tu comporta't d'unes determinades maneres i 
arribaràs a una visió de la vida i del món diferent. Si un 
comença per les idees, no totes es traduiran en 
accions. Qui no coneix idees de revolucionaris de salól 
Amb idees som tots brillants i tolerants, però això és 
molt fàcil. Allò difícil és passar a la pràctica. La idea 
del judaisme com a sistema dóna èmfasi a la pràctica, 
i això és una herència de moltes de les tradicions 
d'Orient, i no oblidem que el judaisme és una religió 
asiàtica, i no europea. El món occidental comença al 
revés, de la idea a la pràctica. No és fàcil passar del 
pensament a l'acció. Si hagués de tornar a definir el 
judaisme, diria que aquest és una disciplina de fer 
certes coses i certes pràctiques. L'ètica i la moral s'han 
d'exercitar. 


.. aquest èmfasi en la pràctica podria tenir una 
empatia amb la teologia catòlica de l'alliberament 
practicada a l'Amèrica llatina2 


Sí, per suposat. Sense conèixer les implicacions 
teològiques, he viscut, però, a Mèxic i he passat per 
Chiapas i allí veus la pràctica d'aquesta teologia. Per 
a mi la millor mesura de qualsevol ideologia, i de 
qualsevol religió és fixar-nos en allò a la qual condueix. 
La varietat teològica no la conec, però, Sí que conec el 
canvi que suposa en la vida dels camperols 
llatinoamericans, que passen d'acceptar el sofriment 
d'aquest món, a desitjar poder construir en aquest 
mateix món, unes possibilitats millors de felicitat. Al 
món protestant era més fàcil, ja que mai va predicar el 
missatge que el patiment en aquest món, es veuria 
recompensat a la vida eterna. No es potinduir la gent 
al no-moviment, ja que aleshores, la religió Sí que és 
sinònim d'opi del poble. La religió també hauria 
d'esdevenir la cafeina que desvetllés els pobles, i que 
proclamés els drets i la llibertat de tothom. OI 
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seu compromís amb l'església catòlica forma part de la seva vida, quasi bé des de sempre. 


Com a mestra de primària, com veus que haurien 
de ser les orientacions i pràctiques d'una bona 
ensenyança religiosa —de valors, de fe i de 
cultura— per als nens2 ES pot parlar de pràctiques 
de "fe" a l'escola pública2 

Crec que a l'escola no s'ha de fer una catequesi 
adreçada a creients per viure la seva fe, sinó una 
informació seriosa i raonada sobre el fenomen religiós 
i les seves manifestacions al llarg de la història, 
adreçada tant a creients de qualsevol fe, com a no 
creients. Sense aquest coneixement, es fa molt difícil, 
interpretar correctament una gran quantitat de fets 
històrics, culturals, artístics, ja que les creences 
religioses han influit profundament en totes les cultures. 
També tenint en compte la gran diversitat d'idees i 
creences religioses en la nostra societat i en les nostres 
escoles, la classe de religió pot afavorir el diàleg, la 
comprensió i la bona convivència entre tots. 


Quin model d'església creus que és el que tenim2 
Creus que se'n podria construir un altre, més 
d'acord amb els texts evangèlics2 


Actualment, veig que la imatge que donem de l'Església 


des de la jerarquia a la societat és una Església cada 
vegada més autoritària, uniformista i dominadora, més 
allunyada de les persones i més preocupada pels 
dogmes i per la institució. 


Però dic imatge, perquè sóc conscient que hi ha moltes 
persones i també grups, que en diferents àmbits i nivells 
estan treballant, sense fer soroll, però amb il-lusió i 
constància, per una Església més humana, més 
fraternal, més participativa i més propera a les nostres 
realitats i nous reptes que ens planteja la societat. 


És tota aquesta gent que amb el seu testimoni, amb 
les seves posicions i amb la seva manera d'actuar, 
ens diu que una altra Església és possible. Una 
Església en la qual més important és el missatge de 
Jesús. Aquest missatge és el que ens dóna sentit a la 
vida com a creients i que moltes vegades ens sap greu 
i patim perquè no el trobem amb el que diu la jerarquia 
i no podem dir a les persones que ens pregunten i que 
ens demanen respostes davant de diverses situacions, 
que l'Església és la resposta, perquè no ho és. 


Veus possible una "democratització" de l'Església, 
tenint en compte el clima conservador actual2 


Se'm fa difícil en aquests moments veure que l'Església 
pugui avançar cap a una democratització. La seva 
actitud de tancament i de conservadorisme junt amb 
actituds de superioritat i de prepotència, l'allunyen cada 
vegada més de l'actitud de diàleg i de col-laboració 
que ens va dir el Concili Vaticà II i el Tarraconense i 
que molts cristians desitjaríem. Aquella Església pobra, 
acollidora i servicial, que fos com una font de plaça del 
poble on tothom hi pogués anar a beure, sense sentir- 
se marginat o refusat. 


El paper de la dona a l'Església —sacerdoci o 
d'altres— podria contribuir a tal democratització2 


No sé si el nostre paper contribuiria a aquesta 
democratització. El que sí crec, és que cal compartir 
més les responsabilitats i que cal donar més 
participació als laics sense cap discriminació per raó 
del sexe. Vaig dir al Concili Tarraconense que 
m'agradaria treballar tots junts amb un diàleg fraternal, 


sense sentir-me condicionada pel fet de ser dona. No 
necessitem que se'ns promocioni, sinó que se'ns obri 
pas i se'ns deixi treballar amb corresponsabilitat i que 
amb els anys no es reconegués la dona com a 
necessitat de suplència, sinó que fos per convenciment. 


Quin fou el teu paper com a cristiana de base i 
convocant del darrer Concili de la Tarraconense2 
S'han aconseguit certs objectius2 


Quan el bisbe Antoni Deig em va demanar si volia ser 
membre del Concili li vaig dir que em feia molta il-lusió, 
però que també em feia por i que no sabia si podria 
donar el que esperava de mi. Però tal com ell parlava 
del Concili, l'esperança que ell hi tenia i el convenciment 
de la importància que tenia per la renovació de la nostra 
Església de Catalunya, em va convèncer per a 
participar-hi. 

Com veieu, no puc parlar del Concili sense parlar del 
nostre estimat bisbe Deig. Ell va ser el que sempre 
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ens va animar a expressar-nos lliurement i amb 
sinceritat. Ens agraia les nostres intervencions i 
valorava positivament que a l'aula hi hagués 
dissonàncies i diferents maneres de pensar, ja que deia 
que tots els que hi érem volíem el millor per a la nostra 
Església Catalana. 


Vaig intervenir quan creia que podia fer alguna aportació 
dins de l'aula i també informant i treballant entre sessió 
i sessió en diferents llocs del nostre bisbat, per poder 
d'alguna manera fer de lligam entre els participants i la 
resta de persones que havien treballat en l'etapa 
diocesana. Va ser per a mi, una experiència colpidora 
i una gràcia Singular, que m'ha marcat i m'ha deixat 
una gran empremta com a cristiana. 


Responent a la segona part de la pregunta sobre si 
s'han aconseguit certs objectius del Concili, crec que 
és diferent segons els temes i bisbats, però d'un temps 
ençà, s'han anat diluint i difuminant molts dels seus 
objectius i aquest va ser el motiu pel qual un grup de 
cristians, laics i preveres, que vam participar al Concili 
hem fet una carta als nostres bisbes per manifestar- 
los les nostres inquietuds i els nostres anhels. 


En què consisteix aquesta carta de l'Aula del 
Romànic que tota una sèrie de cristians de base 
heu enviat als bisbes catalans2 


És una carta en la qual preguntem als nostres bisbes 
què se n'han fet d'aquelles resolucions que 
proclamaven el goig de l'anunci de l'evangeli en una 
societat secularitzada i plural, el desig de pau i de 
reconciliació civil i religiosa, i el reconeixement de la 
pluralitat interna del catolicisme. 

També es demana sobre el retorn que s'està fent cap 
una Església preconciliar, a una Església cada cop 
més desfasada de la cultura actual i es demana un 
enfortiment de la identitat i unitat pastoral de l'Església 
catalana. 

Cal dir que la resposta dels nostres bisbes no ha estat 
la mateixa, però sí que la major part han optat per 
ignorar-la i que el diàleg que nosaltres demanàvem ha 
quedat en l'oblit. 


No sabem si més endavant el podrem tenir, nosaltres 
encara tenim esperança. 


Acabo amb unes paraules del nostre bisbe Deig: Hem 


de treballar, perquè la nostra Església que pelegrina i 
fa camí a Catalunya visqui en comunió i Sigui una 
Església oberta, lliure, esperançada i companya de 
tothom per a dur-li la Paraula de Jesús, que és paraula 
no de condemna, sinó de salvació." 


Crec que aquestes paraules escrites per ell en el full 
diocesà de l'any 1995, són encara molt vàlides i que 
més que mai ens haurien de servir com a missatge 
cristià en una societat cada vegada més secularitzada 
i plural i que particularment m'hi sento del tot identificada 
i em fa caminar amb esperança cap a treballar per 
aquesta Església que molts desitgem. 


El missatge evangèlic —per exemple, el sermó de 
la muntanya— podria anar de la mà de certes vies 
d'interpretació ètica com la importància de 
l'alteritat2 No creus que el catolicisme ha oblidat 
molt el discurs de l'altre, del diferent, del qui 
sofreix2 ES poden cercar vies de compromís cristià 
amb les polítiques actuals2 


Realment, en el sermó de la muntanya, Jesús ens diu 
d'una manera clara i senzilla que els desventurats 
d'aquest món seran els qui posseiran el Regne del 
cel, però en una societat capitalista i del consum, una 
societat que valora el poder, en què el jo és més 
important que l'altre, l'ètica del missatge cristià del 
servei als altres i del compartir se'ns fa difícil. La 
coherència entre el nostre dia a dia i aquest missatge 
no té la força que hauria de tenir per motivar els altres 
a seguir l'evangeli. 

Però, per altra banda, també penso que actualment és 
quan a la nostra societat trobem més ONG, més 
associacions,... més persones que des de diferents 
llocs donen desinteressadament part del seu temps i/ 
0 ajut econòmic davant dels pobres i dels que sofreixen. 


Per què ens costa tant a l'Església ser consequents 
amb les benaurances2 Potser quan siguem més 
capaços de moure'ns cap a una pèrdua de poder 
d'aquest món, per un poder de servei i de compartir, 
sense pors, amb valentia, amb decisió, llavors serem 
capaços de fer-nos nostres, vies de compromís cristià 
que ja hi són al nostre entorn, però que no ens hi 
impliquem el suficient. 


Som una societat sense fe —l'occidental— com a 


cristiana com ho vius2 Què pots aportar2 Què pot 
aportar una comunitat de base cristiana2 


He de dir que a vegades se'm fa difícil que el meu 
testimoni sigui consequent amb el missatge cristià, 
pels motius que he anat exposant en les anteriors 
preguntes. Però amb el temps podria dir que sóc més 
humil. No busco dur a terme grans coses, ni realitzar 
grans discursos, ni tenir grans respostes als meus 
plantejaments. La meva realitat ve determinada per una 
vivència de la meva fe sense un espai i un temps definits 
i concrets. No hi ha grans trencaments, és la 
quotidianitat del dia rera dia, els esdeveniments i 
situacions de cada dia el que dóna sentit a la meva 
vida i que juntament amb la participació i col-laboració 
en tasques concretes a nivell parroquial o de bisbat, 
és el que personalment crec que hi puc aportar. 


Ala pregunta de què pot aportar una comunitat de base 
cristiana, penso que hi ha una doble vessant. Per una 
banda l'enriquiment personal que suposa el formar-ne 
parti per l'altra la consequència d'aquest aprofundiment, 
que porta a una implicació més gran dins de la 
comunitat i a donar testimoni cristià dins d'aquesta 
societat occidental on es constata cada vegada més 


la manca de fe. 


Veus necessari el diàleg interreligiós2 No creus 
que el catolicisme hi hauria de contribuir molt més2 


Actualment, ja es parla més de la necessitat del diàleg 
interreligiós. Potser moltes vegades encara són 
monòlegs, encara cadascú parla des del punt de vista 
de la seva religió com l'única, de voler convèncer l'altre. 
Però, des del moment que se'n comença a parlar, crec 
que ja s'està avançant. Segur que el catolicisme hi 
hauria de contribuir molt més, que estem lluny encara 
de poder parlar conjuntament amb obertura de 
pensament i d'intentar buscar camins que ens uneixen, 
en lloc de buscar sovint el que ens diferencia, però 
tinc esperances que aquestes veus de teòlegs, 
intel-lectuals, grups i persones que ho demanen i així 
ho manifesten, vagin obrint camins en aquesta direcció. 


També desitjo i espero que el Fòrum de les cultures 
ens serveixi per apropar-nos els uns als altres, que 
sigui un bon fonament per a un posterior treball i que 
no s'acabi el mes de setembre, sinó que a partir dels 
diàlegs, xerrades o conferències, que es realitzin, 
siguem capaços de continuar el treball iniciat dins de 
l'actual marc del pluralisme religiós. O) 
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Hayyí Jalil Bàrcena, 
director de l'Institut d'Estudis Sufís 


de Barcelona 


Hayyí Jalil Bàrcena (Santander, 1962) és un musulmà sufí que viu a Barcelona on, entre d'altres coses, 

es dedica a l'ensenyament de sufisme i espiritualitat islàmica al Centre d'Estudis de les Tradicions 

Religioses. Dirigeix l'Institut d'Estudis Sufís, també a Barcelona, on es dedica a difondre l'ensenyament 
del mestre i poeta sufí persa Hazrat Yalaluddín Rumí, inspirador de la tariga maulauiyya. 


Es va iniciar en l'estudi i la pràctica del sufisme ara fa 16 anys. Ha rebut ensenyament sufí en diferents escoles 
sufís imadrasses àrabs, turques i iranianes. L'any 1989 es convertí a l'islamisme. Ha realitzat nombrosos viatges 
a paisos islàmics d'Àfrica i Àsia. L'any 2002 realitzà el hayy o pelegrinatge a La Meca. 

Ha cursat estudis sobre cultura, filologia i ciència àrabs a universitats de Marroc, al Líban, Jordània i Síria. També 
ha realitzat estudis de tayuid (recitació corànica) i cultiva diverses arts islàmiques, com ara la música àrab i turca 
ila cal-ligrafia islàmica. És intèrpret de ney (flauta sufí de canya) i actualment dirigeix el grup de música sufí 
Ushag. Ha realitzat exposicions de cal-ligrafia islàmica. 


És membre assessor de la comissió organitzadora del Parlament Mundial de les Cultures que se celebrarà durant 


el Fòrum 2004. 


D'entrada, potser seria bo, esclarir alguns 
conceptes mal entesos... Què és l'islam2 


Hi ha una paradoxa en els mitjans. Aparentment hi ha 
molta informació, directament o indirectament, a 
propòsit de l'Islam: els diaris, la televisió, llibres... Però 
en realitat hi ha molt poc coneixement. Per no saber 
no se sap ni el més elemental, que és què vol dir islam. 


Quan parlem del budisme o de l'hinduisme, d'alguna 
manera hi ha una paraula que ens remet a quina és la 
creença d'aquestes religions, tot i que d'entrada no 
sapiguem res de la seva teologia. En el cas jueu, per 
exemple, trobem una referència ètnica. 

En canvi, l'islam no fa referència a cap persona històrica 
concreta, no trobem cap referència a cap cultura 


concreta. 


No trobem una referència ètnica —com en els jueus— 
0 geogràfica —com en l'hinduisme. Llavors, entès com 
a tradició espiritual, què és l'islam2 Probablement és 
l'única tradició que no remet ni a una persona, una 
cultura o un territori, Sinó que es refereix a un estat 
interior de l'ànima. Islam vol dir entrega confiada a la 
divinitat, i això és independent de la nacionalitat. 


Quan parles d'àrab a què et refereixes2 


És un aclariment fonamental. Quan parlem d'àrab 
únicament ens estem referint a aquelles persones que 
tenen com a cultura la cultura àrab, i com a llengua 
d'expressió l'àrab. No s'ha d'identificar islam amb àrab. 
Els àrabs només representen un 1706 o 1809 dintre 


l'islam, i fins i tot hi ha àrabs que són cristians. Per 
exemple, Butros Butros Gali és un àrab cristià, o alguns 
líders de la resistència armada o terrorista palestina, 
el líder del Front Popular per a l'Alliberament 
de Palestina, George Habache, o el del Front 
Democràtic per a l'Alliberament de Palestina, 
Nayef Havvatmeh, són àrabs cristians. Per 
tant, s'ha de trencar l'associació entre àrab i 
musulmà. 


Tampoc no s'ha d'identificar l'àrab amb la 
llengua de tots els musulmans. L'àrab és el 
vehicle de la revelació corànica i per això la 
llengua àrab arriba a tots els musulmans a 
través de l'Alcorà, però no vol dir que tots el 
parlin. 


Tradicionalment, l'islam s'ha considerat, 
juntament amb el judaisme i el cristianisme, 
les tres grans religions monoteistes. 
Realment comparteix aquest monoteisme 
amb els jueus i els cristians2 

Allà, en àrab sempre vol dir déu, divinitat, 
l'absolut. Per tant, un àrab cristià, del Líban, 
de Síria, Jordània o d'Irag, també prega aAl-là, 
que és déu. És a dir, la paraula simplement 
vol dir déu en àrab. Creure en déu és creure 
en la vida, perquè ell és la font de la vida, ell 
és la realitat, l'absolut. Quan el musulmà diu 
creure en un sol déu, es refereix a allò absolut, 
no a allò "perible". Tot és relatiu, excepte déu 
0 Allà. 

Les tradicions jueva, cristiana i musulmana, 
poden ser considerades dins de la gran tradició 
abrahàmica. Abraham és el pare espiritual de 
les tres. És a dir, comparteixen un mateix 
llenguatge. Quan jo dic que Déu o Al-là ha 
creat amb la Paraula, un jueu o un cristià ho entenen. 
També es comparteix una tradició, més enllà de 
problemes i d'entrebancs històrics importants, que 
després han suscitat lluites teològiques, culturals i 
polítiques. 

Per dir-ho d'alguna manera, el déu cristià, el déu jueu 
i el déu musulmà són el mateix. No crec que tampoc 
sigui molt diferent al déu dels hindús, perquè tothom 


que tingui un sentit espiritual de la vida creu que hi ha 
un absolut, independentment de la forma com s'apropi 
a ell. 


— 
p — 


Què és el sufisme2 


El sufisme s'entén com la dimensió mística de l'islam. 
És la dimensió interna, amb tots els matisos que això 
comporta. Dit amb més precisió, és una via mística 
dins de l'islam, com n'hi ha d'altres, com certes formes 
d'espiritualitat Shií, que no són sufisme. És una via 
absolutament arrelada a la tradició islàmica, per tant a 
l'Alcorà i al profeta Mahoma, però posant l'accent en 
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una lectura interioritzada, simbòlica, per dir-ho d'alguna 
menera, del text. 


El sufisme sempre s'estructura entorn de la figura d'un 
mestre que és el que ha inspirat el camí. Per exemple, 
el nostre camí en concret s'anomena maulauiyyai està 
arrelat i inspirat en el poeta i místic iranià del segle XIII 
Harzat Yalaluddín Rumí. Totes les vies sufís tenen punts 
en comú. En el cas de la tarig maulauiyya es 
caracteritza per l'ús de la música i de la dansa com a 
vies de realització espiritual, com a via d'arribar a Allà. 


El sufisme es localitza en algun país en concret2 


Alllarg de la història, allà on hi ha islam hi ha sufisme, 
entre d'altres coses perquè el sufisme és el cor de 
l'islam i de la mateixa manera que no hi ha cap 
organisme viu que pugui viure sense cor, el sufisme és 
el cor de l'islam tradicional. N'hi ha en tots els paisos 
àrabs, però també en paisos no àrabs, però sí islàmics, 
com Iran o Turquia. Per diferents circumstàncies (socials 
o polítiques) en els dos darrers segles hi ha hagut 


moments en què ha patit persecucions. 


Des del segle XIX ençà hi ha una sèrie de 
pensadors que creuen que la Torà més que 
elaborada per déu és inspirada. En aquest mateix 
sentit, en el cristianisme hi ha qui parla de la 
proclamació literal de la paraula i altres que parlen 
d'interpretació. Això es dóna en l'islam2 

Cal tenir en compte que com tota tradició, l'islam és 
plural. Jo no represento tot l'islam ni tots els corrents 
de pensament o teològics que hi ha hagut al llarg de la 
història. Però hi ha un mínim comú denominador. 


Què és l'Alcorà2 Per a un musulmà o musulmana és 
un text revelat, a diferència d'altres textos dins la 
tradició islàmica, que no són revelats sinó que són 
inspirats i que anomenem el hadid. Els hadid són el 
conjunt de dites, de consells, exemples, aquells valors 
que el profeta Mahoma va pronunciar i que la tradició 
ha recopilat. Aquests són inspirats, però no revelats. 
L'Alcorà, sigui quina sigui la tradició, es reconeix com 


a text revelat. 


El paral-lelisme que es pot trobar amb el cristianisme 
és que el que Jesús representa per al cristianisme, en 
l'islam ho trobem en elllibre. ÉS a dir, la figura de Jesús 
no és assimilable a la de Mahoma. Ambdós són 
profetes. Però en el cristianisme, déu es fa home a 
través de Jesús, en l'islam a través del llibre, de la 
paraula revelada. 

En el cristianisme la figura que podríem trobar 
assimilable a la de Mahoma, encara que sembli estrany, 
és la de Maria, perquè Maria és pura espiritualment 
parlant, verge per tal de poder concebre Jesús. En 
l'islam, el profeta necessita ser verge o pur per què la 
paraula pugui transitar a través seu. En aquest sentit 
és verge. Per això és illetrat, analfabet històricament, 
però espiritualment pur. 


Hi ha algun corrent que digui que no, que l'Alcorà 
no és un text revelat sinó que és elaborat2 

El caire de revelació divina de l'Alcorà no és questionat 
dins de l'islam, fins i tot entre el musulmans no creients 
—no tots els musulmans són creients, s'hi pot ser per 
cultura, però no ser creient. Hi ha hagut alguns corrents 
que han pogut questionar-ne alguns passatges, però 
és molt minoritari. 


Sí ho ha fet certa islamologia europea o occidental, 
que a partir d'anàlisis filològics ha donat una explicació 
històrica a l'islam. 


En el cristianisme ningú ho creu... 


Sí, però els evangelis són paraula inspirada... serien 
d'alguna manera els paral-lels dels hadid. 


Esclareix el terme de sharia. 


No és la llei islàmica de la qual parlen els mitjans de 
comunicació. El seu significat és la concepció del món 
i de l'existència que té el musulmà. Aquesta visió es 
conforma de quatre elements: la creença en déu, el 
respecte a la dignitat de la vida humana, el respecte 
de tota la creació en tant que resultat de la creació de 
déu. És a dir, la concepció del món com a espai sagrat, 
en tant que espai creat per déu. Finalment, la justícia 
com a element important de la cosmovisió del musulmà, 
la justícia com a equilibri de les coses. 


El que es confon molts cops, i fins i tot els musulmans 


ho confonen, és la sharia amb el fiX. El fix és la 
jurisprudència. La jurisprudència està sotmesa al pas 
del temps, són les lleis que homes concrets han fet en 
llocs i moments concrets. És a dir, com ser musulmà 
en un context concret. En canvi, la sharia és universal 


iintocable, i és divina perquè deriva de l'Alcorà, paraula 
de déu. 


Cal denunciar que en molts contextos històrics el fi 
està petrificat. Un repte de l'islam europeu és com ser 
musulmà a Europa, és a dir, creant un fih adaptat aquí. 
Ser bons ciutadans, acceptar les lleis, respecte, i 
conviure la pròpia islamicitat en aquest context. 


Al principi comentaves que l'islam no s'identifica 
amb cap país, ni territori... Però d'alguna manera, 
l'islam, com a religió, identifica culturalment els 
seus creients. Llavors, quines podrien ser les 
característiques de l'islam que identificarien un 
musulmà independentment de la seva nacionalitat2 


El fet que l'islam no sigui una religió unida a una 
geografia o a una ètnia té unes implicacions 
simbòliques molt grans. Dins de la tradició, Abraham 
0 Jesús són contemplats per l'Alcorà, perquè són 
persones entregades a la divinitat. l en aquest sentit, 
no hi ha una confrontació, que sí existeix a nivell 
històric. 

Hi ha un islam històric que naix al segle setè, entre 
les ciutats de Medina i la Meca. Però aquest islam no 
neix en el buit, sinó que el seu missatge se sap una 
revelació continuada, que no neix del no-res. Té un 
context espiritual. Aquest context són les anteriors 
revelacions que es consideren com a pròpies. Hi ha 
milers de profetes en la història, n'hi ha de coneguts i 
altres que no hem conegut. En aquest sentit, en els 
profetes no coneguts, hi ha quelcom d'universal en 
l'islam: incorporar tot aquell que se senti entregat a la 
divinitat. 

Però evidentment, l'islam també és una civilització que 
ve conformada pel seu caràcter històric, i ha donat una 
cultura, que en molts llocs s'ha superposat a cultures 
existents. Això vol dir, per exemple, que un indonesi 
és de cultura indonèsia, però a més, musulmana. 
Comparteix un llenguatge espiritual amb les altres 
persones musulmanes del món. D'alguna manera, això 
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també es pot dir del cristianisme. 


Allò que identifica o que caracteritza el musulmà és la 
seva pràctica religiosa. És una pràctica compartida, 
és una espiritualitat compartida. Això vol dir, estar amb 
déu és estar amb els homes. La pràctica inclou l'oració 
com un mitjà individual d'apropament a la divinitat. Però 
també és una pràctica col-lectiva. Cal aclarir que l'islam 
no és una pràctica individualista —orar, meditar i 


alliberar-se sol—, és una espiritualitat compartida amb 
els demés, en primer lloc amb la família, i després 
amb els altres. Té un caràcter socialitzador. 


La resta de les pràctiques també tenen aquest caràcter. 
El dejuni del mes del Ramadà implica posar-se en 
contacte amb tot el món, fer-se propi el sentiment de 
tots els pobres del món. També és important la 
solidaritat econòmica, compartir els teus béns, o una 


part, i això et posa en contacte amb la gent de la teva 
regió, aquells a qui dónes. El darrer pilar de l'islam és 
el viatge a la Meca, que és un acte d'espiritualitat 
compartida i viatge ritual, que et posa en contacte amb 
tot el món. 


La gran característica definidora i que unifica, és la 
vivència espiritual. L'oració és fonamental. 


D'aquestes característiques, se'n pot despendre 
algun tipus d'organització social2 

És evident, i històricament ha estat així. Fins i tot a 
nivell urbanístic, la mesquita (maschit, lloc on postrar- 
se) ha estat un element organitzador de l'espai. 


Més complicat és parlar de la forma política. Sovint es 
diu que l'islam no ha sabut separar religió i política. 
L'islam, com qualsevol altra tradició espiritual, té una 
vocació integradora, fins i tot es pot dir que no és una 
pràctica beata. La religió no es queda a casa, i té molt 
a dir de la societat en què es troba. Una altra cosa és 
que ens hagin de manar persones religioses. En aquest 
sentit, déu ens guardi que ens hagi de manar la 
conferència episcopal catòlica o el seu equivalent 
musulmà, que no existeix. Hem de fugir d'això. 

La reivindicació política és pròpia de cert islam 
conservador. Aquesta reivindicació es dóna perquè en 
moltes societats i en molts paisos ja s'ha fet la 
separació entre religió i política, i per això ho 
reivindiquen, perquè aquesta situació els resta poder i 
els obliga a viure en precari. 


Cal tenir molta cura. Cal insistir que l'islam no és una 
política, és una tradició espiritual. Evidentment, una 
tradició que se sent empesa per la societat, a la qual 
no és aliena. 


Què ha de ser l'islam en el context català i 
europeu2 

Ha de ser fonamentalment la vivència espiritual d'una 
part de la població. I això té unes consequències 
socials i culturals, i xoca amb moltes pors atàviques. 
El futur d'Europa és un futur molt barrejat, en el qual 
també hi haurà presència de l'islam. El paisatge urbà 
també canviarà. Hi haurà mesquites. Caldrà veure de 
quina manera s'anirà articulant tot això. 


Hi ha una tasca molt important a fer per part de tots. 


Els mitjans de comunicació i els polítics tenen una 
responsabilitat molt gran. Però també els propis 
musulmans. Tothom té responsabilitats en aquest 
sentit. Cal ser molt curosos i no fer identificacions com 
immigració i inseguretat ciutadana. També per part dels 
musulmans donar una sensació de tolerància i de 
transparència, i fer un gran esforç d'autocrítica, una 
cosa que dissortadament manca molt en l'islam 
contemporani. És a dir, apuntar aquelles persones que 
en nom de l'islam fan un ús pervers d'aquesta tradició 
espiritual. 


Hi ha diversos problemes. En primer lloc, bona part de 
l'islam a Catalunya té a veure amb la immigració. La 
immigració és un drama humà, a nivell individual, per 
tot allò que suposa de desarrelament, enfrontament a 
una altra llengua, a una altra cultura. Per això, d'entrada, 
cal veure el vessant humà. Les seves vides es veuen 
condicionades per aquesta situació. I això també afecta 
l'islam, que inicialment, en els primers moments de 
l'arribada pren una forma reactiva, com una forma de 
sentir-se segur davant d'un mitjà que és hostil, encara 
que no es vulgui. Però això canvia amb les generacions. 


La reacció també es dóna per una manca de 
coneixement de la propia tradició. Hi ha, en general, 
una manca de formació en moltes persones 
musulmanes. La tradició és molt més rica i plural que 
no pas el reduccionisme al qual la sotmeten molts 
musulmans. 

També hi ha una manca d'esperit autocrític. El sentit 
de la justícia està per sobre de la pertenença. Això vol 
dir que jo com a musulmà no tinc perquè sentir-me 
solidari de tots els actes que faci una persona encara 
que els faci en nom de l'islam o perquè sigui musulmà. 


Finalment, hi ha una manca d'elaboració d'un discurs 
que sigui coherent i entenedor per part del mitjà en 
què es troba. 


El més difícil és la manera com integrar-nos, com 
entendre'ns i mantenir un diàleg... La diferència sempre 
és difícil. 

Tothom ha de fer un esforç. El diàleg entre cultures i 
civilitzacions està per sobre de qualsevol teoria del xoc 
de les cultures. La teoria no pot anar per davant. O) 


Ge 
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Inaxi Alonso 


pastor de l'Església Evangèlica del 
carrer Gènova de Barcelona 


Iiali Alonso és un bilbaí que ja fa una colla d'anys va arribar a Catalunya. Va estudiar Teologia al 
Seminari Evagèlic de Castelldefels, en concret a l'Institut Bíblic i Seminari Teològic Evangèlic (IBSTE). 
Ara és pastor de l'església evangèlica del carrer Gènova de Barcelona, i a més a més és el conseller 
espiritual de l'Hospital Evagèlic d'aquesta mateixa ciutat. Ens va convidar a casa seva, a un barri obrer de la ciutat 
de Badalona. La intel-ligència i la Saviesa d'un missatge cristià obert i tolerant —que a casa nostra estem molt 


poc acostumats— ens van frapar durant tota l'estona. 


De quina església evangèlica formes part2 


N'hi ha moltes, d'esglésies evangèliques. Hi ha 
esglésies baptistes, metodistes, luteranes, etc. Hi ha 
un grup d'esglésies que es denominen les assemblees 
de germans. Aquest grup va sortir de l'església 
anglicana al segle XIX, i és un moviment molt anticlerical 
que, en teoria, no té clergues. Aleshores, estan 
governades per un consell, i els membres d'aquests 
consells són els ancians de l'església, que són els 
que coordinem i dirigim la vida de la comunitat. 


Aleshores, sou una escissió de l'església anglicana, 
però, de confessió protestant. Però podem parlar d'una 
confessió protestant germana2 

De fet, per exemple, l'hospital evangèlic on treballo, 
és una tasca de totes les esglésies protestants i 
evangèliques de Catalunya, i estem agermanats dins 
del consell evangèlic de Catalunya. Hi ha petites 
diferències, i aquestes vénen de totes les discussions 
que s'han mantingut al llarg dels segles XVI al XIX. És 
clar que es pot parlar d'una denominació protestant, i 
d'uns principis fonamentals que es comparteixen entre 


totes les esglésies evangèliques. 


Partint d'una desconeixença per part nostra molt gran, 
quin paper atorgaries a les figures històriques de Luter 
i Calví2 Segurament n'hi ha d'altres, però, a nosaltres 
són les que ens sonen més. 


Es pot dir que Luter fou el primer, i això té la seva 
importància. És possible que avui ja no es defensin 
les seves opinions amb els seus arguments. Hi ha hagut 
una evolució. Va parlar de la questió, possiblement més 
important de la fe protestant, que és la justificació per 
la fe.Això vol dir que Luter provenia d'un món medieval 
ple de penitències i de butlles. Luter és educat en una 
tradició de veritable pànic per la idea de l'infern, que a 
mi no m'és desconeguda, ja que sóc d'ascendència 
d'un poble de Castella i es respirava aquesta por a 
l'infern. Aleshores, Luter dirà que la salvació i la 
misericòrdia de Déu són una simple gràcia. El perdó 
de Déu s'atorga per la fe, i el cristià té seguretat de la 
salvació Si creu en Déu. Luter fou el primer a formular 
aquesta doctrina. Va parlar d'una tornada a la paraula 
de Déu, per tal de deixar enrera moltes tradicions que 
s'havien afegit i que havien esdevingut un obstacle a 


l'hora d'entendre el cristianisme més original. Hem de 
pensar que, com qualsevol moviment de reforma, el 
que vol és tornar als orígens, en aquest cas del 
cristianisme. El que passa és que mai no es pot tornar 
al principi. Mai no podrem viure la vida que es vivia fa 
dos mil anys, ja que la nostra societat ha canviat de 
tal manera, que sempre ens portarà a adaptar-nos als 
nous temps. Però, aquesta fou la intenció de Luter, 
per una altra banda, Calví va esdevenir el gran 
sistematitzador de la doctrina protestant, molt més que 
Luter. Calví va escriure La 
institució de la religió cristiana— 
que per cert n'hi ha una traducció 
al català— i aquest llibre és una 
sistematització de les creences 
protestants. Des d'un punt de 
vista actual és un home molt 
fanàtic, ja que per exemple, 
recordem que envià a la foguera 
Lluís Servet, però, diguem que fou 
el primer que donà un "esquelet" 
teològic al protestantisme. 


Aleshores, com podríem explicar 
el procés de trencament amb el 
món catòlic romà, i el recol- 
zament que va obtenir del "poble 
de Déu", i després d'una part dels 
prínceps polítics alemanys2 
Pensa que nosaltres formem part 
d'una tradició catòlica que ens ha 
volgut fer creure que l'anomenda 
"reforma" es produí més per 
motius polítics que no pas de fe2 
Què en penses d'això2 

Jo penso que tot va succeir al 
mateix temps. Si posem 
l'exemple de per què va morir 
Jesucrist, contestarem que des del punt de vista de la 
Bíbliafou pels pecats, però, Si ho fem des d'una òptica 
dels ocupants de la Palestina d'aleshores, que eren 
els romans, fou perquè Jesús era un obstacle polític. 
Quina cosa de les dues és més important2 Doncs, 
segurament per a uns és més important la primera 
cosa, i per a altres la segona, però ambdues van succeir 
alhora. Amb el protestantisme passa el mateix. El 


protestantisme sorgeix en un moment d'inquietud 
política a Europa. Crec, que la gran desgràcia del 
cristianisme europeu fou la construcció de l'Església 
de sant Pere de Roma. Això provoca una sèrie de 
moviments econòmics, que en termes de l'època 
hauríem de parlar de fuga de numeraris, des dels estats 
alemanys cap a Roma, a través de la venda de butlles 
i d'indulgències. Aleshores, quan els prínceps 
alemanys escolten Luter, veuen en la reforma que ell 
predica, alguna cosa que els benificia econòmicament, 


i això és innegable i el recolzen decididament. Sense 
aquest recolzament polític i militar la reforma no hagués 
sobreviscut. La reforma li ha d'agrair la seva existència 
a dues coses: primer, al sorgiment d'una burgesia 
protoindustrial a Alemanya, que volia recursos propis i 
els anava a prendre de les possessions de l'església 
catòlica, i en segon lloc als tures. Hem d'"agrair" als 
turcs que estessin intentant envair en aquells temps 
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Viena. L'emperador Carles V no va poder combatre 
aquests dos problemes a la vegada, i gràcies a aquesta 
situació el protestantisme va sobreviure. Aquesta és 
la realitat política. Per una altra banda, la realitat social 
feia que molts capellans alemanys de molt baix nivell 
social i cultural, vivien amistançats. Per tant, tenien 
dona i fills, i tot el poble ho sabia. Amb el protestantisme 
van veure la possibilitat de legalitzar la seva situació, 
és a dir, de casar-se i de continuar sent sacerdots. 
Socialment podia haver una acollida favorable. Hem de 
pensar que també estàvem al renaixement i que Luter 
parla de l'alliberament de l'ésser humà, així com d'una 
inquietud espiritual nova, ja que es palesava un 
esgotament d'un esquema teològic basat en la 
penitència, el càstig del pecat, a pagar cada pecat 
amb una penitència, i que definitivament esdevenia un 
sistema que esgotava l'ànim. Molts, suposo, que ho 
veuen com una alliberació. Crec que tot succeix al 
mateix temps, i que no és incompatible la realitat 
política amb la nova inquietud espiritual. 


Aleshores, per exemple, el fet de trencar amb Roma 
—el poder Vaticà— significa una mena d'alliberament... 


A poc a poc es produirà un desplaçament, des d'una 
cúpula que ho controla tot, fins a unes esglésies que 
cada vegada són més autònomes. Això succeirà de 
diverses maneres, i és una de les principals diferències 
entre les diferents denominacions protestants. Per 
exemple, en quant als anglicans, el que Enric VIII va 
fer és trencar el fil de comunicació entre l'arquebisbe 
de Canterbury i Roma. Per això l'església anglicana té 
l'estructura episcopal, com l'església catòlica. Altres 
esglésies van començar a crear formes de sínodes o 
presbiteris, on un representant de cada església 
formava un presbiteri, i aquest escollia un representant 
per al sínode. Les esglésies esdevenen més 
democràtiques. Cada església és autònoma i ningú no 
pot intervenir en les decisions d'aquesta església. 
Evidentment, això només podia passar a partir del 
Renaixement, ja que abans hagués estat inimaginable. 


Il des d'aquest punt de vista ens podries anomenar les 
principals diferències teològiques entre el món 
protestant i el món catòlic2 


Jo crec que encara n'hi ha, però, des d'aquest darrer 
segle s'han donat molts apropaments d'actituds i amb 
esforços de comunicació molt grans, i això ha 


comportat que les diferències no es defensin amb tanta 
passió. La primera distinció principal seria que el 
protestantisme parla sempre de la salvació com una 
gràcia de Déu, i no pas com un mèrit de l'home. L'ésser 
humà és pecador i està necessitat de la misericòrdia 
de Déu. Aleshores, la salvació és gràcia, i aquesta és 
donada per Jesucrist. Si acceptem l'entrega de Jesús 
per salvar els pecats dels homes, comporta que Déu 
ens perdoni els nostres pecats. De fet tot esforç, diria 
Luter, vers guanyar el cel no és una obra d'amor, sinó 
una obra de negoci. Ara bé, molts teòlegs catòlics, 
també pensen així, i molts protestants també han hagut 
de matisar la passió suscitada als moments del 
trencament al segle XVI. Estem en un moment de 
trobada. Jo, per exemple, les dificultats que veig més 
grans amb l'església catòlica són de caire polític. Que 
el Vaticà segueixi sent un país, al mateix temps que 
una església, és innacceptable. És la darrera dictadura 
d'Europa, ja que és una monarquia absoluta, que no 
signa els tractats dels drets humans, però, exigeix a 
tots els altres que els compleixin. És incomprensiblel 
Ara bé, des d'un punt de vista teològic, les diferències 
es van apropant. A nivell de comunitats de base, les 
relacions són més grans. 


A nivell de comunitats de base, prodríem dir que no hi 
ha gaires diferències de creences entre un fidel catòlic 
i protestant... 


Primer de tot hem de dir que hi ha un catolicisme 
sociològic. Ara bé, jo com a protestant, cada dia em 
sento més pròxim a creients de base del catolicisme. 
Estic notant, cada vegada més, que per exemple, els 
catòlics de base llegeixen molt més la Bíblia que abans, 
en comparació amb la comunitat protestant que sempre 
l'ha llegida i l'ha investigada molt més. Resten, per 
exemple, els assumptes vinculats a la mariologia 
catòlica, que nosaltres no sentim ni compartim, malgrat 
que ara hi hagi grups de protestants que volen recuperar 
una mica aquesta figura, de la qual personalment penso 
que s'ha d'admirar una mica. 


"Admirar" en quin sentit ho dius... 


En sentit d'intermediària i de mediació. Ho dic, perquè 
les esglésies evangèliques quasi no citaven els texts 
bíblics on sortia la mare de déu, ja que això estava en 
el centre de l'huracà d'una polèmica. Això no vol dir 
que com a protestant no em sembli com a quelcom 


inacceptable el fet de pregar i adorar sants i mares de 
déus. Però, crec que els catòlics de base cada vegada 
ho practiquen menys, o alguns pensen que és un residu 
tradicional i de costums de la gent gran que s'han de 
respectar, la diferència sentida respecte al celibat, ja 
que per ser pastor havies d'estar casat. Si no eres 
casat, podies tenir problemes perquè una església 
evangèlica t'escollís democràticament com el seu 


pastor. Precisament el fet d'estar casat actua com un 
segell de distinció del pastor protestant enfront del 
celibat del clergat catòlic. I ja Sabeu que molts 
sacerdots catòlics estan perquè el celibat sigui optatiu 
i no pas obligat. 


gn 


Quina és la diferència entre la "transsubstanciació" que 
diuen que es produeix en la missa catòlica i entre l'ofici 
protestant2 


Luter va inventar la doctrina de la consubstanciació en 
substitució de la transsubstanciació, i que segons ell 
és més fàcil d'entendre, ja que aleshores el pa i el vi 
no es transforma, però, hi ha alguns àtoms que 
esdevenen cos i sang de Jesús. La veritat és que la 
diferència és ridícula, i la majoria d'esglésies 
evangèliques ja no ho contemplen així. Ara, els 
protestants, a excepció dels anglicans i dels luterans 


més estrictes, pensem que el darrer sopar és un símbol 
per recordar que Jesús va morir per nosaltres, i que el 
pa i el vi ens recorden el missatge de Jesús. 


Penses que les diferències entre el protestantisme i 
el catolicisme configurarien dues visions de l'Europa 
occidental i dues realitats diferents2 


Em sembla que sí. Per exemple, sempre s'ha parlat 
que l'esperit calvinista configuraria la base de la revolució 
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industrial, enfront a la condemna de la usura pel 
catolicisme. Ara bé, s'hauria de veure si la revolució 


industrial és allò més meravellós que existeixi 


Què en penses de la relació, que sempre s'ha esmentat 
entre l'ètica protestant i el desenvolupament capitalista, 
sobretot a partir de les tesis de Max VVeber... 


Jo he escoltat, sobretot, relacionar-ho amb el 
calvinisme. I crec que alguna cosa hi ha. Des del meu 
punt de vista, el protestantisme des dels seus inicis 
fou un moviment d'alliberament. Ara bé, Luter va deure 
ser conscient en molts moments, que la seva seguretat 
personal, i per tant del futur del seu moviment, depenia 
de la protecció dels prínceps alemanys. Els 
necessitava, ja que sense ells, Luter hagués estat 
ajusticiat ràpidament. Recordem, que no feia ni cent 
anys, que un altre reformador com Joan de Huss, havia 
estat cremat a la foguera. Ell es trobava en perill si no 
cercava una protecció. Crec que d'alguna manera, Luter 
es va anar tornant pragmàtic. Crec, que per una altra 
banda, el gran problema del cristianisme és la seva 
relació amb el poder. En la mesura que aquest poder 
s'assegura, tendeix a perpetuar-se ell mateix i es torna 
immobilista. El cristianisme que tenia una flama 
revolucionària, veiem com es consumeix per la seva 
relació amb el poder. Quan es fa majoritari es torna 
intolerable amb els altres. Per això el protestantisme 
ha estat sotmès a tantes reformes de la reforma, ja 
que molts se n'adonen que la reforma no va arribar 
suficientment lluny. Per això hi ha tants grups 
evangèlics. Per exemple, per un altre costat, el 
judaisme té el gran inconvenient i el gran avantatge, 
que sempre és minoritari. Excepte en un estat molt 
concret, però, que és laic, a la resta del món és 
minoritari. El problema d'una confessió religiosa és 
quan esdevé majoritària. 


En el món del protestantisme qualsevol grup de fidels 


es pot organitzar i muntar una comunitat, com per 
exemple, també succeix en el judaisme2 


Sí, també es pot fer. Al món catòlic, suposo que hi ha 
una jerarquia octogenària que mira amb sospita 
qualsevol moviment organitzatiu. També és veritat que 
al món protestant, les grans esglésies, com els 
anglicans i els evangèlics alemanys luterans, tenen 
una estructura ferma que miren amb sospita qualsevol 


intent de reforma que no controla. També hem de dir 
que en un principi la reforma no va néixer com una 
ruptura. El mateix Luter era un professor d'universitat 
que va proposar una sèrie de tesis contra els postulats 
del vaticanisme oficial. Luter, al principi, no era 
conscient d'on arribaria amb el seu viatge. En el cas 
de les assemblees de germans, en una església 
clerical com l'anglicana, era un grup de fidels que es 
reunien i que espontàniament donaven les seves 
opinions sobre la Bíblia. Qualsevol podia compartir un 
text i fer una meditació. Això va deure ser vist amb 
mals ulls per l'església anglicana i acabà per formar- 
se una església independent, que en un principi tampoc 
en deuria ser l'objectiu. 


l això no és un avantatge en respecte a la jerarquia 
catòlica2 

El creient sempre té llibertat d'organització. El 
desavantatge és que quan intentes fer alguna cosa en 
comú, és més difícil arribar a un consens. Sempre hi 
ha un no al davant. El "problema de l'enorme llibertat" 
pot portar al sorgiment de grups extrems que 
desacreditin el teu missatge, com ha estat amb 
l'aparició de molts grups sectaris de caràcter 
milenarista. 


Què en penses d'allò que ens ensenyaven alguns 
professors o sacerdots de religió catòlica que els 
protestants rebutjaven la carta de Jaume 2.14-15, que 
diu "germans meus de què servirà que algú digui que 
té fe si no ho demostra amb les obres2" 


Hi ha un text d'Efesis 2. 8-10, que diu "És per la gràcia 
que heu estat salvats per mitjà de la fel l això no ve de 
vosaltres: és un do de Déu. No és fruit de les obres, 
perquè ningú no pugui gloriar-se'n". Il Jaume diu 
exactament el contrari. Evidentment, des d'aquesta 
perspectiva el món protestant i el catòlic s'han de trobar, 
ja que les postures extremes i radicals no porten enlloc. 
Evidentment, tota obra que facis per guanyar-te el cel 
en realitat és una misèria. ÉS a dir, si tu estimes els 
altres, per guanyar-te el cel, no sembla cosa d'amor, 
sinó de negoci. Si tu creus que la salvació és una gràcia 
de Deú, això t'allibera enormement. La teva ètica serà 
una espècie de fidelitat. També és veritat, que si tot 
l'eix de la teva Salvació es construeix des d'una posició 
de no fer absolutament res, també pot arribar a ser un 
negoci molt mesquí. Per aquests esllavissaments, però, 


es poden arribar a trobar punts de contacte entre les 
dues tradicions cristianes. I estic força d'acord amb 
Jaume... hem de pensar també, que els nostres llibres 
sagrats són orientals i no pas occidentals. Si nosaltres, 
els europeus, els haguéssim fet, el primer llibre de la 
Bíblia no es diria Gènesi, Sinó alguna cosa així com 
demostració de l'existència de Déu. Quan nosaltres 
parlem de religió, fem teologia. La Bíblia ens 
xoca i ens sorprèn, i la forma d'ensenyar dels 
semites no era sistemàtica i lògica com la 
nostra. Aleshores, en agafar els texts Sagrats, 
necessitem sistematitzar. Et conten històries, 
escriuen poesies, himnes, paràboles... et 
diuen que Déu va crear el món, però sense 
demostrar-ho. 


Quina és la presència del món protestant a 
l'estat espanyol i a Catalunya2 


A Catalunya la presència és més nombrosa. 
Probablement un de cada tres-cents habitants 
seria de fe protestant. Va arribar més al segle 
XIX per la influència de missioners estrangers. 
En canvi, la presència a Castella ha estat 
molt més reduida. La capital evangèlica a 
l'estat espanyol, és Barcelona. Deuen haver- 
hi uns 30.000 creients, a grosso modo, i pensa 
que el protestantisme aquí és més militant, 
ja que també és una minoria enfront del 
catolicisme sociològic, malgrat que la 
secularització cada vegada també es fa més 
present a les nostres comunitats. 


lja per acabar què en penses del diàleg 
interreligiós2 

Les esglésies evangèliques es troben dividides 
respecte al diàleg interreligiós. Jo en sóc 
absolutament partidari, i especialment del 
diàleg intercristià. Ara, comprenc que els més 
vells de la nostra església, després de 
l'aillament i de la persecució franquista, reaccionin amb 
suspicàcia i prejudicis davant de la possibilitat del 
diàleg. Van ser molt valents en uns moments molt 
difícils. En canvi, les noves generacions, estan més 
obertes. Les grans esglésies de la reforma del segle 
XVI estan més obertes al diàleg. En canvi, els 


moviments reformistes de la reforma del segle XVI, són 
més reaccionaris al diàleg, i és normal ja que també 
són moviments més novells. 


En un país com el nostre que coneix tan poc els texts 
sagrats, com recomanaries el seu aprenentatge, des 
d'un punt de vista de coneixement i no pas de creença2 


Àdhuc no sent creient, bona part de la nostra tradició 
es troba en aquests texts. Crec que pot ser molt útil, i 
ens pot ajudar a entreveure l'herència de la nostra 
tradició. I no ho dic des d'un punt de vista de fe, sinó 
de cultura. 6) 
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Camí 
de servitud 
l F.A. Hayelc 


F.A. Hayeh, Camí de servitud, 
Barcelona, Proa, 2003 


Si el segle XX fou el segle de les 
dues grans guerres o Si, per 
expressar-ho en els mots del filòsof 
txec Jan Patoèlta, podem parlar de 
"les guerres del segle XX o el segle 
XX en tant que guerra", el segle que 
hem tingut la joia —o la dissort, 
pensaran alguns— d'encetar també 
ve marcat per dues grans guerres. 
L'una, la guerra contra el terrorisme 
arrel dels brutals atemptats de 


VVashington i Nova Yorx l'11 de 
setembre de 2001 —veritable inici del 
segle XXI— i l'altra, la "guerra" per, o 
contra, la globalització de l'economia. 
Dues guerres que es presenten com 
íntimament vinculades ja que la 
guerra contra el terrorisme amaga 
la defensa i la implantació a nivell 
mundial de la democràcia liberal. 


Amb el llibre Hayel he tingut la 
mateixa sensació que vaig tenir en 
llegir El fin de la inocencia, 
l'esplèndid —i vergonyosament 
silenciat— llibre d'Stephen Roch en 
què aquest professor de la School 
of Arts de la Columbia University 
mostrava, a través de la biografia de 
VVilli Munzenberg, la manipulació 
subtil però tanmateix profunda de la 
intel-lectualitat europea i nord- 
americana a mans de la 
propaganda soviètica, una 
propaganda al costat de la qual 
Gòebbels, en paraules de Tzvetan 
Todorov, podria passar per un 
simple aprenent. Doncs bé, com 
deia, tant el llibre de Roch com el de 
Hayex m'han produit una mateixa i 
pregona sensació de radical 
contemporaneitat, com si els 
esdeveniments denunciats per 
ambdós autors els estiguéssim 
vivint aquí i ara. 


El llibre de Hayex, és un al-legat en 
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favor del liberalisme escrit en uns 
anys en què el món s'estava jugant 
de manera tràgica el seu futur. Fou 
publicat per primera vegada l'any 
1944 en un moment en que 
Roosevelt donava suport als 
esforços de Stalin, Einstein 
subscrivia el programa socialista i 
el Partit Laborista britànic projectava 
un futur govern. En la seva 
introducció a l'edició que es va fer 
l'any 1994, en el cinquantè aniversari 
de la publicació, Milton Friedman ens 
parla justament de l'actualitat total 
del relat de Hayelc fins al punt que, 
segons ell, "és fins i tot més oportú 
avui als Estats Units que quan va 
causar sensació en publicar-se 
originàriament el 1944". Crec que el 
mateix podríem dir nosaltres deu 
anys més tard, sobretot per les cotes 
d'impopularitat a què ha arribat el 
pensament liberal —una 
impopularitat gairebé cínica— entre 
la nostra intel-lectualitat. 


El treball de Hayer és, no hi ha dubte, 
un text escrit des del més profund 
del cor —ell mateix refereix a la 
redacció del llibre com un "deure 
indefugible"— però també un treball 
acurat i un generós esforç de 
clarificació conceptual. Hayeh 
disseciona —i n'estudia les relacions 
i connexions— conceptes clau com 
"individu", "democràcia", "llibertat" i, 
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sobretot, "planificació" concepte 
sobre el que gira tot el llibre. El que 
vol demostrar Hayex és la 
incompatibilitat de la planificació i la 
democràcia, el paper fonamental de 
la llibertat econòmica que l'autor veu 
com la base sobre la qual s'assenten 
les llibertats polítiques i, en un 
moviment que anys més tard 
reprendran autors tan diversos com 
Hannah Arendt 0, més 
contemporàniament, François Furet 
i Ernst Nolte, sense deixar de banda 
sir Isaiah Berlin, el lligam estructural 
que hi ha entre el comunisme i el 
nazisme. "Pocs estan disposats a 
reconèixer que l'adveniment del 
feixisme i el nazisme no fou una 
reacció contra les tendències 
socialistes del període precedent 
sinó el resultat inevitable d'aquestes 
tendències." La planificació 
econòmica, rebla Hayel, ha de ser 
necessàriament dictatorial. HayeR 
veu en l'Anglaterra del seu temps, i 
també als Estats Units, algunes de 
les tendències que va prendre la 
república de VVeimar en els anys 
anteriors a l'adveniment de Hitler al 
poder. L'autor lamenta l'abandó i el 
desprestigi en què han caigut les 
clàssiques tesis liberals —de 
Tocqueville, Mill, etc., i denuncia el 
que al seu parer, és un rebrot de la 
defensa de la planificació econòmica 
amagada sota la defensa, això Si, 
d'un individualisme mal entès. HayeR 
veu en aquesta "apologia encoberta" 
de la planificació un perill per a la 
democràcia: "El liberalisme conté 
necessàriament la limitació del 
poder, no així el col-lectivisme que 
reclama —en la seva lògica interna— 
un poder absolut." Per Hayet, "no hi 
ha res en els principis bàsics del 
liberalisme que en facin un credo 
inamovible, no hi ha regles absolutes 
fixades amb caràcter definitiu" i 
aquesta és la feblesa i al mateix 
temps la gran virtut del pensament 
liberal. Quelcom que avui sembla 
haver oblidat més d'un. 


XAVIER BALLESTER 


La masculinitat al 
mirall 


Calcasses. 
callines i 
maricons 


Edició de JR iii EA REL 
LADRIA CHAVAHRIA 
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FERNÀNDEZ, J. A.: CHAVARRIA, 
A. (eds.) Calçaces, gallines i 
maricons. Homes contra la 
masculinitat hegemònica. Angle 
Editorial, Barcelona, 2003. 


Calçasses, gallines i maricons és un 
llibre que s'ha "parit" al setembre de 
l'any passat i ha estat publicat per 
Angle editorial. Utilitzo el terme "parir" 
ja que aquest llibre presenta una 
nova reflexió sobre la masculinitat i 


l'imaginari del mascle, d'aquí el seu 
subtítol, nomes contra la masculinitat 
hegemònica (que desafortuna- 
dament no apareix a la portada). 
Aquest llibre és un text ple de 
preguntes, que algunes ens hi 
podrien sortir quan ens hi apropem 
a demanar-nos sobre quina és la 
problemàtica de la masculinitat 
actual. Expressat d'una altra manera, 
podríem dir que és necessari un 
discurs nou sobre un nou "mascle"2 
Existeixen uns nous tipus de rols a 
la societat2 En darrer terme, és una 
proposta per a repensar el rol 
masculí en la nostra societat, nova i 
canviant. 


El llibre es troba dividit en quatre 
parts. La primera és la introducció 
feta pels editors Adrià Chavarria i 
Josep-Anton Fernàndez. Es fa un 
recorregut per la història del 
pensament de gènere fent èmfasi en 
l'aportació de les dones en aquesta 
reflexió i finalitzant amb el pensament 
que han aportat els homes. En 
aquesta part, que per cert és molt 
interesant i acadèmica, podem trobar 
les reflexions que donaran cos a les 
tres parts seguents. Algunes són: "Un 
dels nostres propòsits és començar 
a desuniversalitzar el jo masculí 
dintre el nostre propi context cultural" 
o "Ha arribat l'hora d'explorar el paper 
de l'home en la societat catalana en 
tant que subjecte del gènere masculí, 
en tant que ésser humà sexuat. Pot 
néixer un altre ahomex2". Aquestes 
afirmacions formen una línia 
conceptual que serà l'eix de reflexió 
dels capítols, espais on es troba el 
questionament a la masculinitat. El 
primer és La masculinitat al mirall, 
on podem trobar articles d'Adrià 
Chavarria, Josep-Anton 
Fernàndez,Joan Ramon Resina i 
Carles Torner. Tracten la crisi de la 
masculinitat des d'una perspectiva 
afectiva i d'autoquestionament, on les 
paraules "cura", "afectivitat", "crisi" es 
converteixen en eixos temàtics. El 
segon tema és La masculinitat i la 
pràctica de la vida quotidiana. Aquí 
escriuen Joan Pujolar, Jaume 
Fàbrega i Bienve Moya. Aquests 


articles es mouen en espais 
quotidians com són la cuina, la 
llengua i la cultura popular, i pretenen 
fer consciència de les actituds del 
masclisme hegemònic per proposar 
un canvi micropolític. Al darrer capítol, 
L'espai públic cosa d'homes2 amb 
intervencions d'Albert Mestres, 
Llorenç Serrano i Albert Andreu, es 
realitza una reflexió sobre el rol de 
l'home avui en el procés social en 
especial en l'àmbit de la feina, on les 
dones representen un "perill" en fer 
incursió al món laboral generant, 
principalment gelosia i inseguretat 
en els homes que fan les mateixas 
feines. El conjunt del llibre és molt 
interessant ja que reflexiona sobre 
una nova forma de veure el món i 
l'altre. Tot plegat significa una nova 
manera de pensar la dimensió de 
l'home. 


En aquest moment és molt important 
repensar la masculinitat des d'una 
perspectiva crítica, ja que hem de 
començar a trencar el patró de la 
masculinitat hegemònica. És 
necessari que els homes ens 
treguem fora el vell i ens alliberem 
de les cadenes a les quals hem estat 
lligats amb 0vla 0 masculinitat 
hegemònica, al paper de "mascle". 
Aquesta situació sembla fàcil però 
de veritat és força difícil ja que trencar 
amb el pes històric i els models 
tradicionals no és gaire fàcil. D'altra 
banda la societat ha fet diversos talls 
amb el sistema com és el cas de l'art, 
la psicologia, el pensament històric i 
el discurs del gènere, entre altres. 
Per això ja és hora que el homes ens 
repensem i ens traguem de damunt 
el pes d'aquest "mascle" i generem 
noves formes de comunicar-nos, de 
sentir i de viure ja que així, com deia 
l'Adrià Chavarria en una entrevista per 
radiodifusió, "estarem més tranquils" 
i no sol això, ja que així respondrem 
a una nova realitat on les feines són 
responsabilitat de tots i totes en els 
diferents àmbits de la nostra 
quotidianitat. 


JULIAN M. CASTRO E. 


Apunts sobre El Dò de 
la Torà 


MELLO, Alberto. El don de la 
Torà. Editorial Espafiola Desclée 
De Broumer, Bilbao, 1994 


"El Espíritu del Sefior està sobre mí, 
por eso el Sefior me ha ungido: 
para anunciar a los humildes un 
alegre mensaje" (Is 61,1) 


El text que us presento és El don de 
la Torà, llibre editat per Desclée de 
Brouvver a cura d'Alberto Mello. El text 
és un comentari al decàleg d'Ex 20 a 
la Mellilta de R. Yshmael. 


La ressenya que pretenc fer no és 
pas una ressenya orientada als 
erudits —Déu me'n guard— ni tan 
sols als coneixedors del decàleg o 
coneixedors de la Torà. La ressenya 
està orientada precisament a aquells 
que desconeixen l'exegesi jueva de 
la Torà, als profans com jo. 


Reconec que el llibre i aquesta edició 
en concret és força interessant i bona 
i amb bona. Vull dir que és 
entenedora també per als analfabets 
en el tema. 


Per començar, l'edició conté un 
brevíssim però molt útil glossari, al 


final del llibre, de termes rabínics 
fonamentals i una introducció no 
només útil sinó imprescindible per 
poder emprendre la lectura del 
fragment de la Mehiltà per part dels 
no versats en exègesi judaica. 


I què és la Mellxità2 Aquest nom el va 
rebre durant el període medieval i es 
tracta d'un midrash. Aquest és el més 
antic midrash sobre l'Èxode. És un 
midrash halaxà (de caràcter jurídic). 
Un midrash qualifica l'exègesi 
rabínica de l'escriptura, és aquest 
fragment un midrashim exegètic tal 
com ens explica Mello. 1 ens diu, 
després de classificar els midrashim 
en exegètics (parashanim) i 
homilètics (darshanim), les caracte- 
rístiques d'aquests tipus de 
midrashim (els exegètics), caracte- 
rístiques que trobarem durant la 
lectura del fragment de la Mellxità. 


Aquestes característiques, de forma 
resumida, són que el comentari bíblic 
practicat és de tipus continu, verset 
per verset, que presenta diverses 
opinions o diverses lectures fruit de 
la discussió escolàstica entre 
diferents mestres. Això ens dona una 
idea del que trobarem al text. 


La Melhità pertany a l'escola de R. 
Yishmael i als seus deixebles R. 
Joshià i R. Honatàn. Hi ha dues 
escoles netament diferenciades, els 
midrash halahà pertanyen a una o a 
altra escola. Aquestes dues escoles 
són les del R Yishmael i l'escola de 
R. Aquiba. 


La diferència principal entre 
aquestes dues escoles es pot trobar 
en la terminologia exegètica, la 
predilecció per alguns termes tècnics 
i alguns criteris hermenèutics. Sigui 
com sigui R. Yishmael és símbol 
d'una exègesi controlada, que s'até 
a una sèrie de criteris normatius 
precisos i limitats més que a la 
llibertat característica de R. Aquiba. 


Els criteris hermenèutics que empra 
R. Yishmael i que trobarem al llarg 
del comentari, al larg de la Melhità 
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són els seguents: 


Qal vvahomer que vol dir anar d'allò 
menys important a allò més important 
regla que troba aplicació en diferents 
fragments del decàleg comentat i 
àdhuc al NT (Mt 7,11) citat per Mello. 


Gzeróú shavà que vol dir definició 
semblant que no és més que el 
principi d'analogia, 


Binjan av mihatuv ehad vvebinjan av 
mishne hetuvim. Criteri que permet 
reunir un conjunt de textos el 
contingut del qual és determinat a 
partir d'un o dos textos. 


Rlal ufrat. Segons el qual una 
afirmació general és determinada per 
la particular. En cas que tinguem una 
afirmació general però a continuació 
exemplificada de forma particular, a 
l'afirmació general queda inclòs 
només allò que s'ha fet explícit a la 
particular, per exemple: No menjaràs 
cap tipus de bèstia, ni cabres i porcs. 
Quedarien només inclosos en 
aquest cas els explicitats a l'exemple 
concret. 


Prat uhlal. Criteri invers a l'anterior. 
Comença amb un enunciat particular 
però va seguit d'un de general i és 
aquesta darrera la que atorga el 
sentit al conjunt. 


Rlal ufrat uRial i atta dan ella Reein 
haprat. Semblant a l'anterior però 
amb tres parts: Pas del general al 
particular i del particular al general. 


Davar halamed meinyano. És a dir, 
quelcom que s'aprèn pel context. 


Shne Retuvim hamathishim zeh ad 
sheyavo hahatuv hashishi vvejatriya 
benehem, segons el qual quan dos 
fragments estan en contradicció 
entre Sí cal deixar-los en suspens i 
esperar trobar un tercer fragment que 
ens ajude a decidir i aclarir la 
contradicció. 


Aquests són els tretze criteris 
hermenèutics de l'escola del Rabí 
Yishmael. 


R. Yishmael és un exègeta que 
respecta profundament la historicitat 
del text, es fonamenta en l'explicació 


més que en la comprensió i cerca 
una explicació raonable a costa 
potser d'una explicació més fonda i 
més espiritual. Cerca allò obvi i 
raonable i s'abstè de caure en el perill 
de fonamentar les seves expli- 
cacions en allò extraordinari. Ens diu 
Mello: 


"(...) permanece muy atento a 
respetar la debida distancia entre el 
cielo y la tierra, entre Dios y el 
hombre, (...)": 


Pel que fa a què pot aportar a un/una 
cristià/na un text exegètic jueu i en 
concret aquest text, cal dir que ajuda 
a aprofundir en el sentit cristià del 
manament "estimar a Déu i al seu 
germà", com a resum del decàleg. 
Ens ajuda a comprendre encara 
més les deu paraules. 


Cal tenir present que el comentari 
estigué escrit en època 
neotestamentaria i, per tant, 
l'exegesi està influida per aquest 
ambient. 


Pel que fa al text en Si, al fragment de 
la Melxità que ens interessa, 
comença el comentari al verset 2 del 
capítol 20 d'Èxode fins el verset 23. 
Si prenem la BCI per exemple, 
trobem que els deu manaments 
pròpiament contenen els disset 
primers versets del capítol 20 i estan 
fora d'aquestes "deu paraules" el 
capítol 18 a 21 i el 22 i 23 estan 
incorporades sota el títol de lleis 
cultuals, al marge doncs, al text 
cristià de les "deu paraules". La 
Metiltà inclou a banda d'aquests 23 
versets dos apèndix sobre Ex 31,12- 
1/7 i Ex 35,1-3 . En respecte als 
versets 18 fins als 23 ens diu Mello 
que són indispensables per la 
lectura de les deu paraules. En 
respecte al perquè s'inclouen els dos 
apèndix d'Èxode s'ha de respondre 
a això prenent en consideració que 
la Mefiltà tot i que sigui halàlica 
també té un toc aggàdic, és a dir 
històric la qual cosa vol dir que, tot i 
que a nivell legislatiu no te sentit 
incorporar els dos apèndix, des d'un 


punt de vista històric sí que en té. 
L'aggadà, ens diu Mello, està per 
sobre de l'halaxà. El cos central de 
la Mehiltà és halàtica, els capítols VII, 
VIII i IX. Mentre que al capítol X es torna 
a un to més aggàdic. 


Pel que fa als altres capítols, el dò 
de la Torà comença amb un element 
importantíssim la pròpia revelació de 
la divinitat, la presentació de Sí mateix 
en el moment de l'autorevelació. Una 
revelació (C. II) que és universal i per 
a tots els pobles. El capítol III,IV i V 
són consequència dels anteriors. 
Déu s'autorevela i es presenta: jo 
sóc el vostre Déu i només joii 
consequentment, no en tindràs 
altres, avís contra la idolatria, 
l'adoració d'ídols... Trobarem una 
referència al cristianisme (recordem 
que és un escrit del període 
neotestamentari) i a la Trinitat 
cristiana i també als déus pagans 
grecs i romans. Això anirà seguit al 
capítol VI per la noció de fidelitat i el 
caràcter expiatòri dels patiments, 
patiments que es produeixen just 
com a consequència de la fidelitat a 
l'únic i veritable Déu. Aquest capítol 
el trobarem vinculat al capítol XII on 
reempren el tema del patiment i la 
seva vessant positiva i expiatòria. Al 
capítol X i XI tornem a una exegesi 
més aggàdica en referència a la Torà 
i la SheRinà (l'Esperit Sant). 


No es pot oblidar però que l'eix 
central, l'esperit, l'essència de la 
Metiltà és el dò de la Torà, el dò de 
les deu paraules i això es manté 
implícitament i és eix conductor de 
tot el comentari de principi a fi. 


MONTSERRAT FABÀ PRATS 


1. El dón de la Torà. Introducció. pàg. 29. 


Nada i la fam a 
Barcelona 


LAFORET, Carmen. Nada. 
Barcelona, Editorial Destino, 
1997 (dissetena edició) 


A causa del traspàs de Carmen 
Laforet, se'm va passar pel cap, que 
no estaria pas malament tornar a 
llegir Nada, la primera novel-la de 
l'autora, i de fet l'única que tinc a la 
meva biblioteca. La veritat és que no 
m'ha sorprès tant, com quan la vaig 
llegir quan tenia dinou anys. No m'ha 
semblat que fos tant excel-lent, com 
em semblava que ens volia 
transmetre el nostre professor de 
literatura espanyola a l'institut. 
Narrativament la trobo fluixa, i alguns 
cops, estilísticament parlant, 
desancaixada. S'entreveu que és una 
novel-la primerenca, novella. 


Ara bé, una de les coses que m'ha 
sobtat més i que no recordava, era la 
presència imperant de la fam en la 
vida de la protagonista, Andrea, la 
joveníssima òrfena. Andrea, que rep 
una pensió d'orfendat per tal de 
sobreviure estretament, resulta que 
aquesta no li arriba ni per menjar. Es 
debilitiva tot sovint, i les cames li feien 
figa quan pujava les escales del 
carrer Aribau de Barcelona. No ho 
recordava pas així, ja que no sé ben 
bé perquè, de la seva experiència en 
guardava una mena de contraban 
romàntic. 


Segurament havia oblidat que ens 
trobàvem amb la Barcelona de la 
plena posguerra, i inserida, inter- 
nacionalment, com aliada del 
totalitarisme alemany i italià. Perquè 
de fet, sóc del parer, que la gran 
protagonista —o almenys allò que a 
mi més m'ha impactat- d'aquesta 
novel-la és la fam. La fam sentida per 
Andrea, i per una bona part de 
barcelonins i catalans. La família del 
carrer Aribau, havia de vendre els 


mobles al drapaire, per veure de 
treure quatre duros per poder posar 
una olla al foc. La posguerra fou 
àdhuc més dura que la pròpia guerra. 
Les cartilles de racionament omplien 
totes les cases, i l'estraperlo anava 
a dojo. En molts moments de la 
novel-la observem una protagonista 
paralitzada per una fam que li rapta 
la seva existència. 


Tot i potser no estar d'acord amb 
l'estil, la veritat és que li reconec 
l'exemple que ens explicaven d'ella, 
de ser la primera novel-la realista, en 
llengua castellana, després de la 
guerra civil. És la història d'una 
òrfena, que arriba a Barcelona per 
estudiar filosofia i lletres, però, que 
en cap moment veu recompensats 
els anhels d'esperança que havia 
posat en la seva arribada a la capital 
catalana. Una família deses- 
tructurada, pobra i inestable (amb la 
presència de dos mascles que 
aterroritzen a les dones) li sotjen 
l'existència. El festeig amb la 
burgesia, tampoc la porta a enlloc. 
És una història crua, d'un noia sola, 
dins l'intempestivitat, que molts cops 
poden provocar les grans ciutats. 


Un altre dels punts que analitza molt 
bé l'autora és la hipocresia de l'alta 
burgesia barcelonina, que s'alia 
immediatament amb el feixisme 
vencedor de la guerra, i que viu 
d'espatlles a la crua realitat on viuen 
immersos la majoria de barcelonins. 
Ells poden fer festes, poden viatjar, i 
menjen d'allò més bé. Els altres, 
mentrestant, es sostenen dels 
rosegons de pa que els hi deixa l'àvia 
cada nit, o de les misèries pensions 
que donava el règim a los 
damnificados de la guerra. Andrea no 
serà mai acceptada per aquesta 
burgesia, malgrat que en alguns 
moments sembla que hi festeji — 
recordem que al final, ella planteja la 
salvació de Barcelona, de les mans 
de la seva amiga burgesa que se 
l'emporta a viure amb ella a Madrid. 


Vull esmentar també, que la novel-la 
és un homenatge a Barcelona. En 


molts moments, se'ns descriu la 
bellesa d'una ciutat, que molts ja no 
vam conèixer. S'anomenen els seus 
carrers, el barri gòtic, la Via Laietana, 
Santa Maria, la vUniversitat, 
esquitllendes del barri chino, 
mostres totes elles d'una Barcelona 
emmalaltida per la guerra. La 
contradicció que sento, però, és que 
se'm denota una Barcelona més real 
i més propera, que no pas aquesta 
Barcelona postmoderna i triomfant, 
que des dels Jocs Olímpics, els 
dissenyadors de torn ens volen 
vendre. D'acord que deuria ser una 
Barcelona més tancada i no tan 
cosmopolita. Pocs pogres deurien 
ocupar el lloc de l'imaginari i del 
poder cultural (aleshores hi eren els 
vencedors de la guerra) que ara són 
els qui ens vénen Barcelona, com la 
ciutat més oberta i més preciosa del 
món. Una ciutat on ja no hi ha 
racisme, ni classisme. Això sí, ben 
poc catalana, perquè això ja és 
passat de moda. La paradoxa és, 
que em sembla més catalana i més 
propera —no políticament parlant- 
aquella ciutat descrita per Carmen 
Laforet, que no pas la que tenim ara. 


Torno a la fam. La gent que va patir la 
guerra en sap d'això. Nosaltres ja no, 
malgrat que en moltes parts del món 
encara se'n passi. Hi ha, però, un 
fragment de la novel-la que m'ha 
colpit: uns venim per viure la vida, 
d'altres per treballar, i els altres per 
mirar-la. Andrea era dels qui mirava. 
No podia fer gaire cosa més, ja que 
penso, malgrat que em faci massa 
insistent i reiteratiu, la fam i el 
classisme li deurien impedir. A 
Barcelona ara ja no hi ha tanta fam. 
El classisme (català, de tot arreu... 2), 
però, continua. Un exemple és que 
et pots trobar que l'estudi del Guíxols, 
al carrer Montcada, et costi entre 500 
i 700 euros. I llogar això, a aquest 
preu, és un succedani que porta al 


classisme, i de retruc, a la 
pocavergonya. 
ADRIÀ CHAVARRIA 
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Seducció complicitat en el principi el verb l'amor i l'aigua creadores nodridores i 
després clos el cercle l'enigma restituit a l'enigma el misteri desfet en la dubtosa 
llum de l'alba la boira ploranera guillotinada tallada per la destral d'un raig de sol 
voluntariós que pugna enllà tot queda lluny enllà t'hi fixes lluny ens hem fet grans 
nosaltres que érem joves i esplèndids la qual cosa no vol dir que minvi el doll de la 
sang el doll de la sang segueix el degoteix letal el cavall solitari crinera al vent galopa 
al trot XOf X0f xof no per cap camí ni per cap drecera senzillament galopa a la babalà 
sí les coses són senzilles imprevisibles s'apropa el final this is the end my friend the 
end tant és encara que duressis una eternitat constel-lacions molècules de somnis 
incomplets acabaries expectant decebuda l'enfonsament de tot sempre igual les 
batalles perdudes la mar evaporada te n'adones roques liquades és clar falten 


bilions d'anys temporals d'estiu i temporals d'hivern col-lisions estel-lars no hi ha 


6V 


manera no hi ha solució tens els dies comptats per molts papers oficials que 
presentis certificat de bona conducta fe de vida diplomes passaport carnet de 
conduir follia follia defugir la solitud la confusió terrible terra bella cau de brogit i de 
fúria amor amor idiotes que conten contes que res no signifiquen vaixells veles 
inflades lluint al sol de posta en el fragor de la batalla naufragi a les palpentes en fi ja 
està què vols que et digui paraules que res no signifiquen què poden les paraules 


davant del gran silenci2 


Josefa Contijoch (inèdit) 
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FREELANCE 


Els carrers són de gel. 
Les parets són de gel. 
Els cossos són de gel. 
l cremen. 
Marc Granell 


Una parella llogant una cambra bruta en un hostal de mala mort. 
Un mort encastat entre els ferros d'un cotxe i les restes de l'èxtasi. 
Un polític d'ànima corrupta acusat de malversacions i prebendes. 
Viure és resistir. 
Dos adolescents fent l'amor apassionadament en un automòbil. 
Un grup de joves cridaners i gargallosos reunit al portal d'una casa. 
Un meteorit travessant la nit amb una ràfega de foc apocalíptic. 
Viure és no desistir. 
Un ancià sense rostre i sense sostre en un menjador d'indigents. 
Un cos rígid i pútrid rescatat a les platges d'un paradís no trobat. 
Un boig amb un fusell retallat obrint foc en una escola. 
Viure és resistir. 
Una colla d'stins calant foc a la cambra de la tolerància. 
Unes màquines arrencant les arrels i la primavera del paratge natural. 
Unes lleis hipòcrites i sense justícia cisellant la veu de l'Eguntaria. 
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Viure és no desistir. 
Uns bròquers que esquilmen, cínics, les espigues del tercer món. 
Una adolescent embarassada que es dessagna en una clínica il-legal. 
Una proclama homòfoba contra la llibertat i els desigs. 
Viure és resistir. 
Un camell i un delinquent alliberats sense judici i sense càrrecs. 
Els camps i les cases cremats entre un bosc descurat pel bocamolls. 
Una constructora que especula amb els ullals de la terra i el seu flaire. 
Viure és no desistir. 
Un periodista mort en una guerra sense sentit i sense el nostre nom. 
Unes immigrants venent el seu sexe en el cotxe d'un pàrquing. 
Dos novençans amb la vida i la casa hipotecades per sempre. 
Viure és resistir. 
Un malalt en una llista d'espera on el dolor ha oblidat el do de l'eternitat . 
Una llengua malmesa per tots aquells que menystenen ecos i nissagues. 
Uns poetes sense res a dir i amb uns mots sense carn sota el seu nom. 
Viure és no desistir. 


MANEL GARCIA GRAU, 2004 


Ciutat oculta 


Venint del mar, veig la ciutat des del meu rai, 
altiva, i la muntanya, al fons, que amaga 

a l'ull tot l'horitzó. De sobte, em vaga, 

de cara al vent, mirar sencer l'espai 

que s'obre més enllà: ciutats d'obaga, 
callades veus, històries de mai 

que em van poblant de vida el pensament 

i el cor eixamplen. Com l'alè del vent 

que escolto en les onades, jo comparo 
tantes ciutats absents, sense cançons, 

amb el meu cant , llavors m'alço i m'amaro 
d'himnes no escrits, amors traits, vells mons, 
somnis, oblits: veig la ciutat oculta. 

Tota promesa morta, el cant la indulta, 
mentre em capbusso al mar que no té fons. 


CARLES TORNER 
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Al-locució pronunciada en motiu 


de la recepció del premi de literatura de la 
ciutat lliure hanseàtica de Bremen 


PAUL CELAN (1958) 
Traducció: ARNAU PONS 


DenRen (pensarl i Danxen fagrair) són paraules que 
en la nostra llengua tenen un sol i mateix origen. Qui 
vulgui anar darrere del seu sentit es mourà en l'àmbit 
de significació de egedentenv jrecordarl, zeingedent 
seinx tenir present), eAndentens frecordl, sAndachts 
(commemoració, recolliment). Permetin vostès que 
sigui des d'aquí que els expressi el meu agraiment. 
El paisatge d'on vinc —per quines voltesl, 4 però 
existeixen de debò les voltesP—, el paisatge d'on vinc 
per trobar-los els hauria de ser desconegut a la majoria 
de vostès. És aquell paisatge en què van trobar llar 
una part gens menyspreable de les rondalles 
iehassídiques que Martin Buber ens ha contat a tots 
de bell nou en alemany. Era —si encara puc completar 
aquest esbós topogràfic amb allò que just ara se 
m'apareix davant dels ulls, des de molt lluny—, era 
una contrada on vivien persones i llibres. Va ser allà, 
en aquella antiga província de la monarquia dels 
Habsburg, ara caiguda en una manca d'història, va ser 
allà que per primera vegada va venir fins a mi el nom de 
Rudolf Alexander Schròder: arran de la lectura de l'Oda 
amb la magrana de Rudolf Borchardt. I així doncs, també 
va ser allà on, per a mi, Bremen va anar guanyant-se 
un perfil: amb la forma de les publicacions de la Bremer 
Presse. 


Però Bremen, que es feia avinent, com a tocar de mà, 
amb els llibres i els noms d'aquells que n'escrivien i 
n'editaven, mantenia el ressò del que és inaccessible. 


El que era accessible, i prou lluny que era, allò a què 


es podia accedir es deia Viena. Vostès saben prou bé 
quines van ser, durant anys, les condicions a què es 
va veure sotmesa aquesta accessibilitat. 


Assequible, propera i sense perdre's, ha quedat, enmig 
de tot el que s'ha perdut, una sola cosa: la llengua. 


Ha quedat ella, la llengua, sense perdre's, Sí, malgrat 
tot. Però aleshores li ha calgut passar a través de la 
seva pròpia manca de respostes, a través d'un terrible 
mutisme, a través de les mil tenebres d'un discurs 
portador de mort. Hi ha passat, sense que li poguessin 
treure ni una sola paraula sobre el que ha succelit, tot 
i que tanmateix ha travessat aquest succeiment. Ha 
passat a través seu i ha pogut de nou tornar al dia, 
cenriquidas per tot això. 

És en aquesta llengua que, durant aquells anys i els 
anys que han seguit, he mirat d'escriure els meus 
poemes: per parlar, per orientar-me, per escatir on em 
trobava i cap a on em volia conduir tot això, per 
projectar-me realitat. 

Ha estat —vostès ja ho veuen— esdeveniment, 
moviment, ser de camí, ha estat la temptativa de fer- 
se amb una direcció. I quan em pregunto pel seu sentit, 
crec que cal que em digui que en aquesta questió també 
hi parla la questió del sentit de les agulles del rellotge. 
Perquè el poema no és intemporal. Fa sorgir, certament, 
una pretensió d'infinitud, mira d'actuar a través del 
temps —a través seu, i no saltant pel seu damunt. 


El poema, pel fet de ser una forma d'aparició del 


llenguatge i, per tant, dialògic en la seva essència, pot 
ser un missatge dins d'una ampolla que s'envia amb la 
convicció —no sempre gaire esperançada, certament— 
que en qualsevol lloc i en qualsevol moment pugui ser 
arrossegat fins a la riba, tal vegada la riba del cor. Els 
poemes, d'aquesta manera, també són de camí: es 
dirigeixen cap a alguna cosa. 


Cap a què2 Cap a una cosa que està oberta, que és 
ocupable, cap a un tu potser abastable amb la paraula, 
cap a una abastable realitat. 


Són aquestes —em penso— les realitats que 


interessen el poema. 


Il crec també que un seguit de reflexions com aquestes 
no tan sols acompanyen els meus propis esforços, 
sinó també els d'aquells altres poetes de la generació 
més jove. Són els esforços de qui, sobrevolat 
d'estrelles, que són obra humana, i vivint a desclòs 
en un sentit fins ara del tot insospitat, i, per tant, 
veient-se en l'espai obert i lliure de la manera potser 
més inquietant i sinistra, va cap al llenguatge amb 
tota la seva existència, ferit de realitat i en cerca de 


realitat. (DJ 


Conversa amb un àngel 
A partir de Demian de Hermann Hesse 


ALBERT MESTRES 


Per la Bruna 


—é Per què ho dius2 Jo no sóc cap àngel. 


—Perquè ets bell, més bell que cap humà de carn i 
ossos, més bell que cap cosa sobre la terra, perquè el 
temps no et corromprà, perquè el teu esperit no està 
sotmès a les febleses humanes, perquè la teva puresa 
és irreductible. Perquè voles. 


—Jo no sóc pur. 


—Sí, ets pur perquè no negocies amb les lletgeses de 
la vida. 


—Jo no sóc po. 


— él qui diu que els àngels hagin de ser bons7 És el 
mal de la teva puresa: no hi ha Bé i Mal. Ni tan sols hi 
ha lluites d'oposats. 


—Doncs jo veig arreu que... 


—És un problema biològic. La vida funciona a partir 
d'un sistema binari d'informació que s'aplica a tots els 
seus aspectes. Les corretges de transimissió 
d'informació adopten sempre el sistema que s'expressa 
matemàticament amb el positiu i el negatiu o els dígits 
1i 0, que vol dir marcat i no marcat. Però la vida no és 
més que una ínfima manifestació de l'engranatge 
còsmic. Des les espirals de l'ADN a la sinapsi neuronal, 
de la formació de molècules a la cristal-lització, de les 
marees al dia i la nit. L'home, que viu en l'engany de la 
pròpia vida espiritual, trasllada el mecanisme 
omnipresent de la vida al terreny moral i carrega amb 
judicis de valor un simple sistema elemental de 
regulació d'informació, on informació és igual a vida 
possible. 
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—Si tot es redueix a això, jo no existiria. Em limites 
terriblement. 


—Tot són agregacions, conjunts en activitat frenètica 
en l'enorme tub digestiu que és aquest planeta. No hi 
ha línies divisòries clares. é Quin sentit té parlar de 
bons i dolents2 Triturar i digerir. Vet aquí. Ser triturat i 
digerit. l ja està. La teva puresa és absurda. Per això 
ets un àngel. 

—Però a mi tot això em fa fàstic. No suporto el dolor, 
no suporto la injustícia, no suporto la mesquinesa en 
l'amor. 


—Perquè no ets humà. Potser ni existeixes, posats a 
fer. La debilitat és una de les nostres defenses, una 
virtut i tot, diria jo. A mi, en canvi, m'és inabastable la 
teva rigidesa, la teva fortalesa. 


—e Quin lloc em deixes, doncs2 
—No sé si hi ha cap lloc per a tu. 


—Tinc por. No suporto la meva debilitat però sóc tan 
fràgil. L'únic que vull és ser més fort que jo mateix. 
Actuar amb coherència i rectitud. Tenir un sentit clar. I 
en canvi faig tot el contrari. £ Tu no creus que cada 
ésser humà és una creació valiosa i única de la 
naturalesa2 


—Només per defecte. La perfecció en l'ésser humà 
només existeix com a abstracció. Els individus són 
conjunts de defectes que evoquen aquest model 
impossible. Si no serien tots perfectament iguals. 


—Però això és molt negatiu. 


—T'equivoques. L'adaptació al medi és constant i 
frenètica. Un home perfecte no sobreviuria ni una 
generació en aquest món. En biologia, el defecte és la 
virtut. La tara, la mutació, a base de sacrifici d'un bon 
grapat d'individus, són la salvació de l'espècie. Has de 
pensar que no és que els nous trets fruit de l'evolució 
s'escampin genèticament per tota l'espècie, sinó que 
totes les branques que no tinguin aquella tara que les 
fa competents en aquell medi s'extingiran. 

—Però no pot ser només això. Hi ha l'individu, la 
persona en la seva plenitud. La vida de cada home és 
un camí cap a un mateix, l'intent d'un camí, l'esbós 
d'un recorregut. 


—Això és típic de l'home: voler donar sentit universal 


a la pròpia existència biològica. D'aquí les religions, 
els moviments espirituals, les inquietuds culturals, les 
especulacions filosòfiques, tan cegues com inútils i 
vanes. L'home no es resigna a veure's reduit a simple 
ingredient d'un sistema digestiu. La seva herència 
etològica, o Sigui, el gregarisme i l'organització en 
societat, la tendència al tribalisme, li proporciona el 
miratge, l'existència d'un món humà dins un univers 
humanitzat. D'aquí també les guerres, una activitat 
genuinament humana derivada del tribalisme i que 
només té sentit projectada en un més enllà espiritual. 


—Les teves paraules ho torcen tot. Acabaré odiant les 
paraules. £ No hi ha res noble, doncs2 


—NIi noble ni no noble. Noble: cinc sons reunits per 


designar un consens de regulació discriminativa dins 
un sistema social donat. 


—Però el fet mateix del llenguatge, que tu i jo ens hi 
puguem expressar i interpretar-nos l'un a l'altre et treu 
la raó. 


—És veritat. A l'escola s'ensenya que el llenguatge és 
una eina articulada de comunicació. Però no és ben 
bé així. El llenguatge serveix per desviar l'atenció de 
l'autèntica comunicació. El que realment importa no 
es pot comunicar amb paraules. Només podria fer-ho 
si la veritat fos possible i a més a més verbalitzable. 
El llenguatge ho complica tot. e N'estàs segur que tu i 
jo ens estem comunicant2 


—Destrueixes tot el que toques. Però, diguis el que 
diguis, no pots destruir la bellesa de les paraules. 


—é Què és el que et neguitejaP No et quedis tan lluny, 
tan tancat. 


—Vine. Explica-m'ho. 
—Promet-me que no m'interrompràs. 


—Ho intentaré. 


—No sé com dir-ho. D'entrada el camí de la vida sembla 
una cosa clara i senzilla: ser el que arriben a ser tots 
els altres. Créixer, instal-lar-se al món, amb netedat i 
ordre, contribuir d'alguna manera al meu entorn. Passar, 
doncs, per les diferents etapes sense demenar més ni 
aspirar a més. Això és el que toca 4 0i2 Però després 
resulta que no és tan fàcil. Sento que en mi aquest 


camí sempre va molt arran d'un altre de més fosc i 
inquietant. Un camí ple de boires i incerteses. A vegades 
m'hi endinso i llavors no sembla del tot impossible 
quedar-s'hi i enfonsar-s'hi. La tornada a casa i a la 
clarori la nitidesa sempre em tranquil-litza, i d'alguna 
manera sóc conscient que és l'únic camí desitjable, 
l'únic que pot portar a algun lloc, però l'altre món, brut, 
perdut, rebutjat, dolent, té una atracció que no sé si 
sóc capaç de resistir i que sovint em fa penedir 
d'abandonar-lo. Aquest no saber si sóc prou fort és el 
que em fa més por però també em dóna més audàcia, 
ja que l'audàcia és l'única cosa que em pot 
proporcionar la prova. Ningú no és perfecte ni totalment 
bo deies, d'acord, però jo em sento l'únic en contacte 
amb l'autèntic mal, amb el mal pur al cent per cent. 
Sí, és veritat, dius que el mal tampoc no existeix, i qui 
sap si tens raó, però és igual, perquè jo aquest contacte 
el sento, és una cosa física, inevitable, no mental, tan 
real com la teva cara. I no sofisteria de la teva. No puc 
penedir-me d'aquest contacte, no em reca, no està al 
meu abast fer-ho, però en sento l'horror amb angoixa. 
Quan miro els altres, quan miro els meus, el dolor em 
mata. 4 Què fer del meu amor infectat, monstruós2 
é Què fer del meu amor immerescut2 


—Mira, podem dir que l'amor és pacient, bondadós, 
que no té enveja, que no es vanagloria, no s'enorgulleix, 
no és insolent, no busca el propi interès, no s'irrita, NO 
té en compte el mal, no s'alegra de la injustícia, sinó 
que s'alegra de la veritat, ho excusa tot, ho creu tot, 
ho espera tot, ho suporta tot. Però també que l'amor 
és la manifestació més radical i absoluta de l'egoisme 
humà disfressada d'altruisme o d'instint. O també que 
és una construcció cultural, un muntatge de defensa 
social a partir de les febles restes d'uns instints. Però 
el que no podem dir mai és que l'amor és monstruós, 
ni menys immerescut. 

—lL'amor no ha de demanar ni exigir. Ha de tenir la 
força de trobar en si mateix la certesa. En aquest 
moment ja no se sent atret, sinó que ell mateix atreu. 


—Hi ha tantes menes d'amor com persones que 
s'estimen. 
—Hi ha una història. Una enamorada estimava sense 


esperança. Es va refugiar completament dins el seu 
cor i va creure que cremava d'amor. Tot va desaparèixer 


al seu voltant: va deixar de veure el blau del cel i el 
bosc verd, el rierol ja no murmurava més, la seva arpa 
no sonava, tot s'havia enfonsat, i ella s'havia quedat 
pobra i desgraciada. Però el seu amor creixia i creixia, 
i va preferir morir que renunciar a l'home estimat. Llavors 
es va adonar que l'amor havia cremat totes les altres 
coses, que agafava força i començava a exercir una 
potent atracció sobre l'home, i ell va haver d'anar al 
seu costat. Quan ell va estar amb ella, va veure que 
s'havia transformat del tot, i esmaperduda va sentir i 
veure que havia tornat a atreure cap a ella tot el món 
perdut. Ell se li va lliurar: el cel, el bosc, el rierol, tot la 
va anar a buscar amb nous colors frescos i 
meravellosos, ara li pertanyia, parlava el seu llenguatge. 
len comptes d'haver-se unit només a un home, tenia 
el món sencer entre els seus braços i cada estrella 
del firmament cremava en ella i refulgia a la seva ànima. 
Havia estimat i, a través de l'amor, s'havia trobat a si 
mateixa. La majoria de gent estima per perdre's. Jo 
espero trobar-me a través de l'amor. 


—Ja em perdonaràs: típic deliri de febre romàntica. És 
veritat que l'acte sexual es pot posar al costat de la 
llum d'una estrella, en el sentit que totes dues coses 
són en la mateixa mesura i cada una en la seva 
proporció una causa i efecte del rodar i rodar de l'univers. 
Només d'una manera subjectiva però al mateix temps 
molt convencional, cultural, a la mercè de modes i 
teories del moment, l'amor pot canviar el nostre entorn, 
i en tot cas Segur que no serveix per perdre's i trobar- 
se, sinó només per autoenganyar-se i gaudir de deliris 
com aquest. 

—èl l'odiP Odio tots els corruptors del món, els que 
volen fer creure que saben quin és el nostre bé i es 
concedeixen l'autoritat per administrar-lo. Però sóc 
conscient que quan odiem algú odiem en la seva imatge 
una cosa que està dintre nostre. 

—lL'odi és una figura literària, o la droga al-lucinògena 
del fanàtic. 

—ElI que dius és segurament molt savi i racional, però 
a mi no em serveix de res. l les paraules que no 
serveixen són o porqueria o poesia. Jo ho veig diferent. 
Penso que acostumem a traçar límits massa estrets a 
la nostra personalitat. Tot està connectat. Cada un de 
nosaltres està constituit per la totalitat del món. Portem 
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a l'ànima tot el que des del principi ha viscut dins les 
ànimes humanes. No hi ha separacions nítides. Tot se 
suma. 


—Hi estic d'acord, sempre que ens cenyim al camp 
biològic i no espiritual. Vaja, ja d'entrada no sé què vol 
dir espiritual. Esperit vol dir alguna cosa així com buf. 
Està relacionat amb la respiració, amb l'aire que entra 
i surt i permet les combustions a les cèl-lules. Amb la 
vida, doncs, però en el sentit més químic de la cosa. 
Mira, l'home no pot sortir de la seva humanitat, ni cap 
amunt ni cap avall (si és que hi ha jerarquies a l'univers), 
no pot veure el món com el veuen una abella O un 
cristall, Sigui com sigui que el "percebin", per dir-ne 
d'alguna manera. El nostre món doncs és la versió 
humana del món, l'única que ens és accessible, però 
n'hi ha tantes com éssers o ens hi hagi. Per això tendim 
a l'antropomorfisme i l'antropocentrisme. A la nostra 
pel-lícula, en efecte, som els protagonistes, com a 
espècie i com a individus. 

—Tinc por de mi. Tinc por de la bogeria. Però jo em 
sento una estranya lucidesa, com un enlluernament, 
un fil de pensament clarivident. 

—Explica't. 

—Et semblaran paraules estranyes, que donen un pes 
impesable, un tacte intangible, una presència 
imperceptible al buf aquest que tu deies. Perquè 
l'impuls que ens fa volar és el nostre patrimoni humà, 
que tots posseim. És el sentiment d'unió amb les arrels 
de tota força humana. Tots podem volar. Però aviat ens 
amara la por. És perillosíssim, volar. Per això la majoria 
hi renuncien de bon grat i prefereixen caminar aferrats 
als preceptes legals, a les convencions, caminar amb 
tot el pes als peus, sense baixar mai de la vorera. Jo 
no. Jo volo. Il llavors el que descobreixo és meravellós. 
Descobreixo que a poc a poc sóc amo de la situació, 
que a la gran força universal que ho arrossega tot hi 
correspon una petita força pròpia, un òrgan, un timó. 
El perill no deixa de ser-hi, però és part de la força. Els 
bojos tenen intuicions més profundes que la gent que 
desfila en ordre per la vorera, però no tenen ni la clau 
ni el timó i cauen a l'abisme. Aquesta força pròpia es 
torna una força desfermada sense guia ni nord, 
destructiva. Això és el que em fa por, perdre el timó. 
Però és el que també m'atreu. 


—L'abisme més temible és el d'un mateix. L'autèntic 
boig no percep la pròpia bogeria, Sinó la del món que 
l'envolta. És el món sencer el que s'enfonsa en 
l'abisme. És difícil trobar més sentit comú, més nitidesa 
lògica, més precisió de veritat que en les paraules d'un 
dement, però són producte de l'infern en què viu, on 
res excepte ell no encaixa i tot excepte ell és 
demencial. Per als homes de seny l'infern és la 
comprensió, la comprensió de la falta de sentit, la 
comprensió del buit, del no-ésser que som la major 
part del temps. 


—Potser, encara que no ho sembli, el teu camí de 
borratxo de paraules és més segur que el meu 
amenaçat de pors i incerteses sense nom. 

—é Què vols dir2 

—Tinc la seguretat íntima que cada persona té una 
missió en aquest món, però no la pot triar, administrar, 
definir a pròpia voluntat. No hi ha cap deure, cap ni un, 
per a una persona excepte el de buscar-se a Si mateix, 
afirmar-se en l'interior, provar el camí cap endavant 
sense preocupar-se de la meta on pot conduir. Però a 
mi aquest deure se m'imposa com una tasca titànica i 
m'aterreix no ser capaç de complir-lo. 


—Buscar-te et perdrà, encara. 


—l'autèntica missió de cada persona és arribar a si 
mateix. El que em desespera és que jo n'estic tan 
lluny. La resta és por a la pròpia individualitat. 


LLET: 


—No em facis riure. "Arribar a Si mateix", "individualitat". 
Et sorprendria la quantitat d'individualitats que formen 
la teva individualitat. La quantitat de peces diferents, 
oposades, dels orígens més heterogenis, mal 
aguantades sense ordre ni concert pels fils 
trencadissos, il-lusoris de l'entorn, que formen el teu 
jo, per dir-ne d'alguna manera, aquest jo que és una 
representació que ens fem per no ofegar-nos en la 
confusió dels jos i tus i ells. Tot aparença. O si vols, 
tot declinació verbal. Per dins, res encaixa amb res, 
és impossible donar una forma concreta. iSom tan 
poqueta cosal £ Com arribaràs a tu mateixP Un tu mateix 
sense forma i en transformació sens fi més enllà de la 
mort i tot. No hi ha punt d'arribada. No deixis que això 
t'angoixi. 


—Mira'm bé. é Veus les meves faccions2 Són serenes, 


ino les d'un pertorbat. £ Veus els meus ulls2 Són negres 
i profunds, són ametllats. Al front aristocràtic i clar hi 
porto l'estigma. Per primera vegada a la vida el món 
exterior coincideix amb el meu món interior. La sensació 
és irreal, de vol, però la pau és total. Nosaltres, els 
marcats, semblem estranys amb raó, potser bojos i 
perillosos i tot. Hem despertat, despertem, i ens dirigim 
amb totes les forces i per tots els mitjans cap a una 
més gran consciència. També entre els altres hi ha 
força i grandesa, és veritat. Però mentre que nosaltres, 
els marcats, representem la voluntat de la naturalesa 
cap al nou, l'individual, el futur, els altres viuen en una 
voluntat de permanència. Per a ells la humanitat és la 
història i el present, una cosa acabada que s'ha de 
conservar i protegir, un món amb el llast del passat. 
Per a nosaltres, en canvi, la humanitat és un futur 
encara llunyà cap al qual avancem tots. Ningú no en 
coneix la imatge, no n'estan escrites les lleis enlloc. 


—Amic, el futur no existeix. La utopia visionària fruit 
d'una època en què realment la humanitat tenia un 
paper entre els homes ha fracassat. I el pitjor és que 
aquest fracàs ha costat un preu incalculable de dolor, 
sang vessada i mort. Nosaltres, els no marcats, els 
pobres infeliços de la vorera, només volem sobreviure, 
dia a dia, saber-nos vius, conscients de no ser res 
més que un humil coixinet en l'enorme mecanisme de 
la vida. 


—Quan les transformacions de l'escorça terrestre van 


abocar els animals aquàtics a la terra i els terrestres a 
l'aigua, llavors van ser els exemplars preparats a 


acceptar el destí els que van poder-se adaptar a les 
coses noves i inesperades, i Salvar l'espècie. No sabem 
Si aquests eren els que havien destacat com a 
conservadors o, al contrari, com a originals o 
revolucionaris. No ho podem saber, però el cas és que 
estaven preparats i per això van salvar l'espècie per a 
noves evolucions. Els dinosaures van deixar-hi la pell. 


—Ja t'ho he dit, no són els preparats els que permeten 
la supervivència, són els tarats, els defectuosos, els 
monstres. 

—Volem estar preparats, per quan allò o aquell que 
sigui capaç de transformar el món doni senyals de vida. 
Tots els homes, totes les dones són capaços de fer 
l'increible quan veuen amenaçats els seus ideals. Però 
no n'hi ha cap que estigui disposat a tot quan es 
presenta un nou ideal, un nou moviment d'expansió 
potser perillós i misteriós. 

—Desperta. Només és un somni. é Revolucions2 Sí, 
les que fa la terra al voltant del sol, les que fa el sol a 
l'interior de la galàxia, les que fa la galàxia a l'interior 
de la nebulosa. No són els que es distingeixen, els 
especials, els que porten les regnes de l'evolució, són 
els més adaptats al seu entorn, els més grisos, els 
més discrets. Desperta, ningú no pot volar. 

—Si jo tinc raó, estic disposat a tot. Però si tot el que 
dius tu és veritat, aquest món no m'interessa, renego 
de mi, abomino la humanitat. Això no mereix viure's. 


—Tens raó, els àngels sempre teniu raó, però tenir raó 
no et dóna la raó. (DJ 
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desembre 


"Una cosa he descobert: que l'art és breu i 
la vida llarga." 


Carles Riba 


gener 


"Algú devia haver escampat mentides 
contra Josef R., del moment que no havia 
fet res de mal i que un bon matí van anar 
a arrestar-lo." 


Franz Rafa 


febrer 


"Uns éssers neixen per a viure, altres per 
a treballar, altres per a mirar la vida. Jo 
tenia un petit paper d'espectadora." 


Carmen Laforet 


març 


"La dona, o dit potser amb més precisió, 
el matrimoni, és el representant de la vida 
amb què t'has de confrontar." 


Franz Rafa 


6 mesos 


abril 


"Em trobo trastocat i m'adono que tota la 
meva vida ha estat el mateix, moments de 
desesper seguits d'un instant feliç de 
revelació que em permet fer alguna cosa 
que sobrepassa la raó i que també em 
deixa absolutament desamparat davant 
d'un nou projecte. Si bé estic segur de que 
sempre serà així, segueixo buscant 
insistentment el fil d'Ariadna que haurà de 
portar-me lògicament a expressar-me en 
allò que crec posseir d'excepcional (...) 
sense perill de sofrir, com a passa a la 
vida..." 


Henri Matisse 


maig 


La vida, digué Tarde, és la recerca de 
l'impossible a través de l'inútil. 


Fernando Pessoa 


Al camí o a la costa hi ha sots, entrebancs, 
confusions del llenguatge o de l'expressió. 


Espardenya 


rols 
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